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  I

  SEXTON BLAKE SE ENTERA DE UN INTERESANTE PROYECTO


  La mañana era fría y gris. Lloviznaba. A pesar de ello, en el despacho de Baker Street el ambiente era agradable. Sexton Blake, con su bata casera, sentado a su mesa de trabajo, abría el correo matinal. Apareció su ama de llaves, la señora de Bardell, y le entregó una tarjeta al mismo tiempo que le decía:


  —Es una joven que desea verle para un asunto de importancia.


  Tomó el detective la tarjeta y la leyó.


  —No sé si debo recibir visitas —murmuró—. Tengo mucho que hacer.


  —Le advierto, señor, que la muchacha es bonita. Además, parece muy excitada.


  —Bueno, que suba —accedió Sexton Blake con una sonrisa.


  Pasó a su habitación para ponerse la americana. Apenas estuvo de vuelta en el despacho, la señora de Bardell introdujo a la visitante. Era una joven delgada, hermosa y vestía un lujoso abrigo de pieles.


  Kathleen Marsh era una de esas mujeres que cuanto más se las mira, más hermosas parecen. Sus facciones no eran perfectas, pero sus enormes ojos, de un color indefinible, prestaban a su rostro ovalado una irresistible atracción.


  —Buenos días, míster Blake —dijo con voz suave y dulce.


  El detective le ofreció una silla.


  —Siéntese usted, miss Marsh. Le ruego me informe del objeto de su visita. Tengo mucho trabajo, de modo que apenas si dispongo de unos minutos.


  —Lo lamento, míster Blake —respondió la joven desabrochándose el abrigo—, porque lo que he de decirle es un poco largo de contar. Además, sí, como espero, consigo que se disponga a ayudarme, tendrá que ausentarse usted de Londres por unos días.


  Blake movió negativamente la cabeza.


  —Por ahora sería imposible.


  —Entonces no vale la pena que perdamos tiempo —declaró la dama haciendo un movimiento como para levantarse.


  A pesar de que hablaba con firmeza y sus ojos miraban con calma, Blake percibió cierto temblor en sus labios y un destello fugaz de inquietud en su mirada.


  —Si me dice usted qué necesita de mí —le sugirió—, acaso nos pusiéramos de acuerdo.


  La joven desistió de levantarse y dijo tras una pausa:


  —¿Ha oído hablar de Herbert Emanuel Marsh?


  —¿Se refiere al hombre que fue asesinado hace unos tres años?


  —Sí. ¿Lo recuerda? Pues bien. Herbert Marsh era mi padre.


  Sexton Blake recordaba perfectamente el caso. Fue uno de los pocos que la policía no pudo aclarar. El asesino de Herbert Marsh estaba aún en libertad. La víctima murió de un tiro cuando se hallaba en su dormitorio de Gorse Lodge, solitaria casona situada en la región de Devonshire, adonde había ido a pasar un fin de semana en compañía de varios amigos. La bala se le clavó entre los ojos. Sin duda, estaba a punto de acostarse, porque iba descalzo y en pijama.


  Un detalle extraño fue que las ventanas del dormitorio se encontraran con el cerrojo echado, lo que probaba que el asesino no había entrado en la habitación desde la calle. El tiro que mató a Herbert Marsh llegó a oídos de todos los ocupantes de la casa. Se supuso que el matador fuera alguno de los invitados, pero nada se descubrió que probara la culpabilidad de ninguno de ellos y, después de largas y fastidiosas investigaciones, la policía resolvió admitir su fracaso y este misterio fue a aumentar la lista de tantos otros.


  De haberse avisado inmediatamente a Scotland Yard, es posible que el resultado hubiera sido distinto, pero la policía local dejó transcurrir tres semanas antes de solicitar la ayuda de las autoridades de Londres, y cuando lo hizo había desaparecido toda huella del crimen.


  —Recuerdo el caso —dijo Sexton Blake tras una pausa—. Tengo en mis archivos toda la información referente a él.


  —Me alegro de que le interese el asunto, míster Blake. Así será más fácil mi tarea. Anhelo encontrar al asesino de mi padre y saber cuál fue el motivo del crimen. Por eso he venido a pedirle ayuda.


  —No veo la forma de complacerla —dijo el detective arrugando las cejas—. No olvide que han transcurrido tres años. ¿Cree que yo puedo hacer algo ahora, siendo así que la policía no logró descubrir nada entonces?


  —Lo creo. Si me escucha, comprenderá por qué hablo así. Desde la muerte de mi padre, Gorse Lodge, la casa del crimen, está cerrada. He dado órdenes para que a fines de semana se abra la propiedad. Iré allí con las mismas personas que estuvieron hace tres años. Y quiero, míster Blake, que también usted nos acompañe. Entre esas personas debe de estar el criminal.


  Sexton Blake se levantó y empezó a pasear por el despacho, silencioso y pensativo.


  —Suponiendo que la acompañe, mis Marsh, ¿qué puede esperar de mí? ¿Cree, acaso, que él criminal va a delatarse después de tanto tiempo?


  La joven se mordió los labios y dijo en voz baja:


  —Confío en que ocurra algo que nos permita saber quién fue el asesino.


  —Pero eso es tanto como esperar un milagro.


  —A veces ocurren.


  —Pero nunca cuando se necesitan.


  Y el detective añadió, tras una pausa:


  —¿Por qué razón, miss Marsh, se le ha ocurrido ahora descubrir el misterioso asesino de su padre? ¿Por qué ha dejado pasar tres años?


  Pareció que ella iba a dejar sin respuesta la pregunta, pero después de un largo silencio, replicó en voz baja:


  —Porque es ahora cuando necesito saber si entre esos amigos está el asesino de mi padre.


  —¿Por qué ahora —insistió el detective— y no antes?


  —Porque antes no existió ninguna razón poderosa y ahora sí.


  Un relámpago de comprensión iluminó la mente de Blake y aquel resplandor se reflejó en su rostro.


  —¿Quiere decir qué?...


  Se detuvo. ¡Era tan delicado lo que pensaba...!


  Notó y comprendió su vacilación la joven y dijo sonriendo:


  —Quiero decir que, entre las personas que acompañaban a mí padre cuando fue asesinado, hay un hombre al que tengo en alto aprecio. Más de una vez me ha pedido en matrimonio, pero hasta que sepa positivamente si es inocente o culpable, no podré darle una respuesta.


  —Comprendo —declaró el detective—. ¿A qué hombre se refiere?


  —No creo que deba decírselo —replicó miss Marsh—. Eso podría inclinarlo a su favor, y deseo, si se decide a acompañarme, que vaya allí desprovisto de todo prejuicio.


  Blake quedó absorto. Sentía un gran deseo de aceptar la invitación de la joven.


  —¿Se decide usted? —preguntó miss Marsh con voz suplicante.


  —Sí —repuso al fin el detective—. No abrigo la menor esperanza de éxito, pero iré con ustedes.


  —Gracias, míster Blake. El viernes por la mañana partiremos en automóvil. ¿Dónde podremos encontrarnos?


  Blake repuso tras una pausa:


  —Será mejor que yo vaya solo. También conviene que no me presente usted por mí verdadero nombre. Evitemos que el culpable sospeche lo que me lleva allí.


  —Eso mismo iba a decirle.


  —Podrá presentarme como el capitán Featherstone —declaró Blake—. Es amigo mío y en circunstancias similares he usado su nombre.


  Acercóse al escritorio y añadió, cogiendo el lapicero:


  —Hay dos o tres detalles que necesito, miss Marsh. Primero, los nombres de los invitados que irán a Gorse Lodge.


  —Mi tía Emily Marsh, hermana de mi padre. Lionel Hope, que creo trabaja en la City. George Domoon y su esposa Alice...


  —¿El autor? —preguntó Blake.


  Ella asintió con la cabeza y continuó:


  —John Krayle, un amigo de mi padre que no sé en qué se ocupa, y Gerald Trainer.


  Tamborileó con sus dedos sobre la mesa y terminó:


  —Esos y Leslie Curtis integran el grupo.


  —Ocho con usted —dijo Blake— y nueve conmigo. ¿Todas esas personas estuvieron en Gorse Lodge hace tres años?


  —Todas —contestó ella.


  —¿No falta ninguna?


  Miss Marsh movió negativamente la cabeza.


  —¿Y los sirvientes? —preguntó Blake—. Supongo que también los llevará consigo. ¿Tiene usted aún los mismos que estuvieron allí la noche que mataren a su padre?


  —Sí —repuso miss Marsh—. Llevaré a Mary Husk, la cocinera, y a Pullman, el criado. Los otros no estuvieron allí. Gorse Lodge es una casa relativamente pequeña.


  —Eso es todo cuanto deseaba saber por ahora. Cualquier otra información que necesite, ya me la dará cuando lleguemos.


  —Entonces —dijo la joven poniéndose en pie—, le esperaremos el viernes por la noche. Cenaremos a las ocho.


  —Estaré allí a las siete y media —aseguró el detective—. Hasta entonces.


  Cuando se marchó la joven, Sexton Blake estuvo un buen rato absorto en sus pensamientos. De súbito, cogió un volumen de su biblioteca que hablaba del caso de Herbert Marsh y se puso a revisar su contenido. Cuando apareció el ama anunciándole que el almuerzo estaba listo, ya había repasado todos los detalles y conocía los hechos salientes del caso.


  Empleó los dos días siguientes en dejar listos algunos asuntos pendientes y aquello que no pudo atender lo pasó a Tinker, su ayudante. El viernes por la mañana, cuando se sentó ante el volante de su gran Rolls Royce y partió rápidamente de Baker Street, pensaba con agrado en la tarea que le esperaba, sin sospechar que, conforme avanzaba, se iba acercando a un conglomerado de horrores y de misterios a los que no había asistido aún en todos los años de su vida policíaca.


   


   


  II

  EN GORSE LODGE


  Blake dejó atrás las afueras de Exeter. La noche era fresca. Habíase detenido brevemente en el Royal Hotel para tomar una taza de té y preguntar qué camino debía seguir para ir a Gorse Lodge. El mozo al que interrogó pareció sorprendido al oír pronunciar aquel nombre.


  —Gorse Lodge está a unas cincuenta millas a través de la zona pantanosa —explicó—. No crea que va a encontrar allí a nadie. La casa está cerrada desde hace tres años.


  Blake se marchó sin perder tiempo en dar explicaciones que no interesaban al mozo. Soplaba ahora un viento helado que silbaba al chocar contra el parabrisas del coche mientras avanzaba velozmente. La naturaleza se mostraba allí en toda su desnudez. Delante, algunos tenues reflejos del día que se había marchado. A lo lejos, negras nubes. A juzgar por los indicios, el tiempo no iba a ser muy apacible.


  A ambos lados de la angosta faja del camino se extendía el páramo, surcado aquí y allá por elevaciones rocosas que proyectaban sombras siniestras. Sitio apropiado aquel para una tragedia. Para una tragedia como la que había ocurrido tres o cuatro años atrás. Un hombre murió de un tiro una noche y el criminal desapareció como por encanto.


  Todo aquello que había sido testigo del crimen, ¿presenciaría también cómo se entregaba al culpable a la justicia? ¿Podía esperar que se delatara el culpable después de tanto tiempo?


  El plan de Kathleen Marsh era atrevido. ¿Qué resultado esperaba obtener llevando a la casa del crimen a todos cuantos estuvieron en ella aquella noche? ¿Que estallaran los nervios del culpable? ¡Bah! Si no había denotado ninguna vacilación cuando lo interrogó el juez, ¿cómo iba a hacerlo ahora, después de transcurridos tres largos años?


  Con la luz de sus faros proyectados sobre el camino, Blake lanzó el automóvil a setenta por hora. Poco después llegaba a un recodo, y, siguiendo las indicaciones que le hizo el mozo del hotel, dobló hacia la izquierda. La carretera era peor y marcaba un declive. En la lejanía podían distinguirse luces amarillentas en medio de la negrura de la noche. Luego, de pronto, emergió entre las sombras la silueta de Gorse Lodge.


  Lo encontró mayor de lo que esperaba. Era una larga construcción de techos bajos, edificada entre elevados pinos que crujían al embate del viento. Por todas partes se advertían señales de abandono. Así que detuvo el coche y bajó ante la puerta, experimentó una sensación deprimente que quizá fuera el primer anuncio de lo que iba a acontecer entre aquellas viejas paredes.


  Su llegada debió de ser advertida, pues apenas se acercó al pórtico, la puerta se abrió y, sobre la luz del interior, se dibujó la silueta de un hombre. Era un anciano encorvado y calvo, de cara amarillenta y arrugada, de boca que descendía en las comisuras.


  Más allá pudo ver Blake el fuego de la chimenea y un grupo de gente.


  —¿Es el capitán Featherstone? —preguntó la voz de Kathleen Marsh, que apareció junto al viejo.


  Habló tan claramente, que Blake tuvo la sensación de que lo hacía para que la oyeran las personas que ocupaban el hall.


  —¡Qué suerte que haya venido! —siguió diciendo—. Pullman, coja la maleta del capitán y déjela en la cocina mientras distribuimos los aposentos.


  El hombre de cara amarillenta acercóse al coche en busca de la maleta.


  —¿Dónde puedo dejar el auto? —preguntó Blake.


  —Pullman se encargará de guardarlo. Lo llevará al viejo cobertizo con los otros.


  Enseguida introdujo en el hall al visitante y a este le pareció que los huéspedes le observaban con curiosidad extremada. Se hicieron las presentaciones y el detective observó a su vez a cada una de las personas a quienes se proponía vigilar.


  Lionel Hope, con sus grandes anteojos de carey y su obscuro bigote, le dio la impresión de una lechuza. George Domoon era alto y delgado y lucía un mechón de negros cabellos que pedían a gritos unas tijeras. Sus brazos casi le llegaban a las rodillas. Su cara se contraía en una perpetua mueca. No era el suyo un aspecto agradable, ni tampoco el de Alice, su esposa, una mujer maciza, de ojos muy pintados.


  Allí estaba también John Krayle, pálido y delgado, y Gerald Trainer, de cara redonda y abotargada. Vio también un hombre de ojos grises y maneras desenvueltas: era Leslie Curtis.


  Ya había observado Blake detenidamente a todas estas personas, cuando Kathleen Marsh le condujo ante una mujer que estaba sentada en una silla a la sombra que proyectaba un mueble cerca de la chimenea.


  —Esta es mi tía, capitán Featherstone —dijo la joven—. Miss Emily Marsh.


  Una cara larga, de ojos hundidos, le miró fijamente. Los delgados labios se movieron, pero ningún sonido salió de aquella boca en contestación al saludo de Blake.


  —Debe de tener frío, capitán, después del viaje —dijo Kathleen—. Caliéntese junto al fuego mientras dispongo las habitaciones.


  Alejóse para dar órdenes a Pullman, mientras el detective, de espaldas al fuego, observaba el amplio hall. Era evidentemente el único living-room de la casa. Frente a la puerta de entrada, podía verse una galería que ocupaba tres testeros del hall. En un ángulo de aquella, había una puerta con cortinajes que conducía a una arcada. En el piso había varias habitaciones. El hall y la galería estaban unidos por una escalera angosta. Debajo de la galería se abrían otras seis puertas, una de las cuales comunicaba evidentemente con la cocina y dependencias del servicio, porque el criado apareció por ella y, acercándose a miss Marsh, le dijo algo en voz baja. Blake no oyó una sola palabra. Únicamente vio que Kathleen levantaba la cabeza y llamaba a sus invitados.
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  —Voy a explicarles la distribución de las habitaciones —dijo—, y enseguida podrán ir a arreglarse para la cena. No se molesten en cambiarse de ropa.


  La voz chillona de Alice Domoon contestó:


  —Me gustaría la habitación de la parte derecha de la galería. Es la que tuve la otra vez.


  Se detuvo de pronto, vacilante y enrojeciendo.


  —Muy bien, Alice —dijo tranquilamente Kathleen—, puede disponer de ella. Yo ocuparé mi habitación de siempre —y señaló una de las puertas de debajo de la escalera—. Tía Emily puede ocupar la próxima a la cocina, y Leslie, Gerald y míster Domoon pueden acomodarse en la del ala izquierda de la galería y las dos de en medio. Lionel ocupará la contigua a la de tía Emily y así quedarán dos aposentos en la planta baja.


  Un débil silbido partió del sitio donde se sentaba la anciana, junto al fuego.


  —¡Kathleen! ¿Pretendes que alguien ocupe la habitación que fue de Herbert?


  La voz calló y todo el mundo pareció molesto. La cara de Domoon empalideció y a Kathleen pareció ocurrirle lo mismo.


  —Lo siento, tía Emily —repuso la joven—, pero alguien ha de ocuparla. Somos nueve, y nueve son las habitaciones.


  —¿Quién? —preguntó una voz destemplada—. ¿Quién ocupará la habitación en que murió Herbert?


  Blake sintió un escalofrío a lo largo de su espina dorsal. Algo inquietante palpitaba en la atmósfera, sobre la gente que le rodeaba. Vio que el rostro del viejo sirviente se volvía gris y que sus claros ojos sobresalían de sus órbitas. Aquel hombre se hallaba en el paroxismo del terror. Después de un cambio de opiniones, la habitación le fue asignada a John Krayle y a Blake se le dedicó la otra de la planta baja. Pullman llevó a la del detective la maleta, y Blake se apresuró a lavarse y arreglarse. El aposento era amplio, y se echaba de ver que la limpieza se había realizado con cierta prisa. El polvo de tres años no se pudo quitar en tan poco tiempo.


  La cena fue desanimada. Todo el mundo parecía estar observando a los demás. La conversación pecó de sosa, con varios intervalos de silencio. En medio de una de estas pausas, Emily Marsh levantó de pronto su voz y dijo a Pullman, que en aquel momento le servía ensalada:


  —¿Todavía está el veneno en la alacena?


  El anciano casi dejó caer la fuente.


  —¿Veneno, señora? —preguntó, azorado.


  —Sí, el veneno de las ratas. Esta casa siempre fue un nido de ratones. Si vamos a quedarnos aquí, será conveniente tomar medidas.


  Las manos del criado temblaban, pero pudo contestar con serenidad:


  —Ya me encargaré de eso, señora.


  Y desapareció por la puerta que comunicaba con la cocina.


  Luego fue John Krayle quien se rio, pero con una risa desprovista de sinceridad.


  —¿De qué demonios se ríe? —murmuró Trainer, y dijo algo en voz baja que Blake no pudo oír.


  La cara de John Krayle se ensombreció un poco más, pero nada contestó.


  —Nerviosismo —pensó el detective—. No me sorprende que todos estén así. ¿Cuál será el pretendiente de Kathleen?


  Trató de adivinarlo, pero no tuvo éxito. Y si era difícil saber a cuál de ellos amaba Kathleen, no lo era menos saber quién era el pretendiente de la joven. La cena prosiguió sin nada digno de mencionarse. Fuera se oían los silbidos del viento huracanado.


  John Krayle discutía con Curtis acerca de los errores que comete la gente en momentos de ofuscación.


  —Todos estamos expuestos a sufrir un accidente —sostenía Curtis—, porque nadie sabe cuándo va a sobrevenir.


  —No estoy conforme —replicó Krayle—. Uno debe estar apercibido para la mayoría de los accidentes.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Trainer.


  —Que a mí no me cogerán desprevenido.


  —¿Qué no? —preguntó George Domoon con su voz profunda—. ¿A qué clase de accidentes se refiere?


  —A todos —respondió Krayle—. A mi muerte, por ejemplo. He previsto este caso, guardando en lugar seguro una relación de mis asuntos con toda clase de detalles.


  —Probablemente, ese sitio será tan seguro, que nadie lo podrá descubrir, con lo que no habrá ganado usted nada —dijo Curtis.


  —¡Oh, no! —replicó Krayle convencido—. Será muy fácil encontrarlo.


  Los ojos de Blake se entornaron. ¿A quién de los que rodeaban la mesa iban dirigidas aquellas palabras? Sin duda, las había pronunciado para alguien. Hubo en ellas un énfasis que era francamente calculado.


  En este momento, apareció Pullman con el café, pero la bandeja temblaba tanto en sus manos, que las tazas chocaban unas contra otras. Su rostro parecía más pálido. No podía disimular que le dominaba una profunda emoción.


  —¿Qué pasa? —preguntó Emily Marsh mirándole con fijeza—. ¿Qué ocurre, Pullman?


  —¡El veneno, señora! —contestó el criado con rapidez—. Estaba allí cuando arreglé las cosas esta mañana y ahora no lo encuentro.


  Hubo un repentino silencio.


  —¿Estás seguro? —preguntó la voz clara de Kathleen.


  —Por completo, señorita —repuso el viejo—. El veneno estaba allí y ahora ya no está ¿Quién lo habrá cogido?


  —Yo también quisiera saberlo —dijo la tía—. Puede llevarse el café, Pullman. ¡No creo que ninguno de nosotros tenga ganas de tomarlo ahora!


   


   


  III

  ¡EL CRIMEN!


  Cuando volvió el criado a la cocina, los comensales se levantaron y fueron acercándose a la chimenea. Los labios de Kathleen estaban apretados y sus ojos buscaban los de Blake. Él se acercó a miss Marsh.


  —¿Qué piensa usted, míster Blake? —murmuró la joven, mientras hacía como si le mostrara un álbum de acuarelas.


  —Creo que puede ocurrir algo —replicó el detective. El que se ha apoderado del veneno, lo ha hecho con algún fin y, aunque estuviera donde debe estar, yo tendría sumo cuidado en lo que comiera o bebiese.


  —¿Quién lo habrá cogido?


  Él se encogió de hombros.


  —Lo primero que se le ocurre a uno pensar es que lo tiene la misma persona que mató a su padre —dijo—, pero no comprendo para qué puede quererlo, a menos que esté planeando otro crimen. Me gustaría hablar a solas con usted cuando nadie pudiese observarnos.


  Levantó la voz y empezó a hacer comentarios sobre los dibujos que ella le mostraba, pero su mente seguía ocupada por un único e intenso pensamiento. ¿Qué podía significar el robo del veneno?...


  Solo podía hallar al hecho una explicación.


  Algunas de las personas presentes le conocía y sabía por qué se hallaba allí y por qué razón Kathleen preparó aquella reunión en la casa... alguna persona, en fin, que tenía interés en suprimirle. Era molesta tal convicción, porque le parecería que en cada partícula de comida o bebida podían haber echado el veneno, a menos que... Sí, había una forma de evitarlo. Era indudable que en la despensa se guardarían muchas conservas y habría que abrirlas en la misma mesa, a la vista de los invitados. Resolvió hacer más tarde tal indicación a Kathleen.


  Krayle y Trainer prepararon una mesa de bridge y Blake se vio obligado a formar el cuarteto en compañía de Alice Domoon. Miss Emily había vuelto a su asiento junto al fuego. Kathleen había desaparecido por el lado de la cocina y el resto de los invitados conversaban de cosas diversas sentados en el gran sofá.


  Se advertía una ansiedad general.


  —¡Odio este lugar! —dijo la señora de Domoon de pronto, echando las cartas a un lado.


  Krayle tuvo un gesto de desaprobación.


  —¡Vamos! —murmuró—. Featherstone está aquí y va a creer que somos poco amables.


  La dama miró rápidamente a Blake. Fue una mirada dura que él no logró interpretar.


  Y, de pronto, los ojos de Alice se abrieron desmesuradamente, empañados por el terror.


  —¿Qué ha sido eso? —gritó.


  Todos escucharon. Por un momento solo pudieron oír el silbar del viento entre los árboles, y luego, elevándose claramente por encima de ese murmullo, un largo gemido que fue en crescendo hasta perderse por completo. El rostro de Krayle estaba lívido. El joven se había incorporado aferrándose a los brazos del sillón.


  —¿Qué demonios ocurre? —preguntó.


  El sonido volvió a oírse en una tregua del vendaval y Blake se echó a reír.


  —¡Es un gato!


  Avanzó hacia la puerta de enfrente y la abrió, conteniéndola con dificultad, tal era la violencia del viento. Entre las sombras avanzó un gato, un animal famélico, increíblemente delgado y huesudo, de enormes ojos verdes.


  Cerró Blake la puerta y pasó el cerrojo. El gato paseó una mirada en torno suyo y luego, con lentitud, fue acercándose al fuego. Un sonido extraño salió de la garganta de la anciana al ver al animal:


  —¡Dios mío! ¡El gato de Herbert!


  Todos los presentes miraron al animal. Había ido a sentarse delante de la chimenea y se lamía la pata con su roja lengua, deteniéndose de vez en cuando para mirar hacia la puerta cerrada de la habitación en que Herbert encontró la muerte.


  —¡Si es Satán, el gato de mi padre! —exclamó Kathleen, que acababa de llegar del lado de la cocina y se detuvo en la puerta mirando asombrada al animal—. Creí que se había perdido.


  —Sí, se perdió —repuso su tía—. Pero ha vuelto. ¿Por qué ha vuelto precisamente esta noche?


  —¡Pobrecito! Está muerto de hambre —dijo la joven—. Ven, minino; voy a darte un poco de leche.


  Acercóse al animal, pero este, después de dirigirle una mirada, arqueó el lomo y maulló ferozmente.


  —¡Cuidado! —dijo John Krayle—. Este animal puede estar rabioso.


  El gato olfateó con fuerza y echó a andar hacia la cocina, pero se detuvo exactamente delante de la habitación de su difunto dueño. Su cola delgada se irguió de pronto; sus orejas se agacharon un tanto y giró en torno de algo que no estaba allí.


  Un grito horrible partió de los labios de Alice Domoon, y el silencio quedó desde este momento conjurado. Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. Kathleen trató de reanimar a la histérica Alice y, en medio del tumulto, pudo oírse la voz de Emily Marsh que decía:


  —¡Es el gato de Herbert! ¡Es el gato de Herbert! ¡El gato le ha visto!


  Los hombres se movían de un lado a otro ofreciendo a la señora de Domoon agua, brandy, una silla. Blake quedó un poco retirado, en actitud observadora. Se avecinaba algún hecho sensacional. Lo advertía en el ambiente. Pero no un hecho provocado por él, sino por alguna fuerza oculta que había estado dormida por espacio de tres años en aquella vieja casa y que ahora resurgía al presentarse la oportunidad.


  Los sollozos de Alice Domoon cesaron poco después y Kathleen levantó la cabeza para mirar a sus invitados.


  —Todos estamos cansados —dijo—. Creo que necesitamos dormir. ¿No te parece, tía Emily?


  —Sí —convino la dama—. Creo que es mejor que nos acostemos.


  Dejó su asiento y avanzó hacia la puerta de su habitación. Se detuvo en el umbral y volvió la cabeza con un aire extrañamente amenazador:


  —Cierren bien las puertas de sus habitaciones y también sus ventanas. Este es un lugar maldito. ¡Parece que el mismo diablo anda suelto por aquí!


  —¡Por favor, tía Emily! —exclamó con extraño acento Kathleen.


  —Esta casa es diabólica —insistió la anciana—. Herbert murió aquí de un tiro en mitad de la noche y... —echó atrás la cabeza y terminó la frase—: ¡y merecía morir! ¿Me entienden? Lo tuvo bien merecido.


  Dio media vuelta, traspuso el umbral y cerró la puerta con violencia.


  Durante unos momentos, todos los presentes quedaron inmóviles. Blake, que observaba los rostros de los huéspedes, vio que todos denotaban el mismo terror y, a decir verdad, él mismo se sentía afectado por aquellas extrañas palabras.


  “¡Mereció morir! ¡Lo tuvo bien merecido!”


  ¿Qué pudo querer decir la anciana con tales palabras? ¿Conoció acaso el motivo que puso el arma en la mano del asesino? De ser así, debía saber, o cuando menos sospechar, quién era el autor del crimen. La mente de Blake se hallaba tan ocupada por estos pensamientos, que contestó mecánicamente a las vagas “Buenas noches” que le daban los huéspedes al retirarse.


  —Espéreme aquí cuando todos se hayan retirado —le dijo Kathleen en voz baja.


  —Está bien —replicó el detective en el mismo tono—. Estaré aquí dentro de una hora.


  Pasó a su habitación, cerró la puerta y respiró al sentirse solo. A pesar del cansancio físico que le había producido el largo viaje, su mente estaba alerta. Ese sexto sentido que nunca le falló, le advertía que algo iba a ocurrir. En el aire se presentía la tragedia. Se sentó en el lecho y cargó su pipa, dedicándose a pensar en los extraños sucesos de la velada. Nada había notado en la conducta de ninguno de los huéspedes que le indujera a abrigar sospechas. Todos estaban excitados. Las palabras que John Krayle pronunció en la mesa habían significado algo, pero ¿qué? Fueron dichas con intención, pero ¿a quién iban destinadas?


  Cuando llegó el momento de la cita con Kathleen apagó la pipa y abrió la puerta. Una débil luz resplandecía en lo alto de la escalera, arrojando sombras inciertas sobre el espacioso hall. El fuego se había extinguido y el lugar era ahora frío e inhóspito.


  Había cruzado el umbral de su aposento, cuando se detuvo a escuchar. La puerta de John Krayle —la de la habitación en que Herbert Marsh encontrara la muerte— estaba abierta y en el interior se oía un murmullo de voces. El detective trató de entender lo que decían, pero solo pudo percibir un vago susurro. Avanzaba para acercarse más a la habitación, cuando oyó que una voz decía a su lado:


  —¡Hola, Featherstone! ¿Tampoco usted puede conciliar el sueño?


  Blake volvió la cabeza. Sentado en el sofá, estaba Gerald Trainer.


  —No —replicó secamente Blake.


  Y enseguida oyó otro ruido: el débil rumor de unos pies calzados con zapatillas. Iba a volver la cabeza para ver quién era, cuando un estampido rompió el silencio de la noche, un estampido que repercutió en toda la casa. Pareció un trueno, seguido inmediatamente por el ruido de un cuerpo al caer pesadamente.


  Trainer se levantó de un salto y miró a Blake. Este se hallaba inmovilizado por el estupor. Se pasó la lengua por los secos labios y enseguida, girando sobre sus talones, corrió hacia la abierta puerta de la habitación de John Krayle. La luz se proyectaba sobre el lecho vacío. Krayle estaba de bruces en el suelo, inerte, y su pijama manchado de púrpura. Sus pies estaban descalzos y, por debajo de su cuerpo, corría la sangre.


  Se agachó el detective, hizo dar media vuelta al cuerpo del caído, que quedó boca arriba, y no pudo reprimir una exclamación de sorpresa.


  La cara era la de John Krayle (sus rasgos eran inconfundibles), pero su cabeza aparecía calva y blanca. Sus abundantes cabellos no eran más que una peluca.


   


   


  IV

  EL SECRETO DE LOS SIETE


  Era horrible. Aunque estaba acostumbrado a las escenas macabras, Blake no pudo reprimir una mueca de inquietud. Se serenó y, mirando a Trainer que estaba a punto de agacharse sobre el cuerpo yacente, le hizo retroceder.


  —No lo toque, ni se mueva.


  Trainer pareció sorprendido ante el tono autoritario empleado por el detective, pero nada dijo. Oíase abrir y cerrar puertas, pasos acelerados y voces excitadas. Domoon apareció en la puerta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó rudamente—. ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —Han matado a míster Krayle de un tiro— repuso brevemente Blake, y, al ver que Domoon daba un paso hacia adelante, añadió—: No se acerque, por favor; no quiero que nadie pase de la puerta.


  Apareció Alice Domoon con el rostro brillante de cold-cream, y sus ojos desmesuradamente abiertos por el terror. Miró por encima del hombro de su marido.


  —¡Muerto! —exclamó con voz ahogada—. ¡Dios mío! ¡Igual que Herbert!


  —¡Cállate! —ordenó secamente su esposo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Leslie Curtis apareciendo en la puerta.


  Y al ver el cuerpo del caído, exclamó:


  —¡Dios nos asista!


  —Por favor, no pasen de la puerta —repitió Blake—. Nada debe tocarse en esta habitación hasta que llegue la policía.


  —¡La policía! ¿De qué sirvieron hace tres años? —preguntó Emily Marsh con voz chillona—. La policía nada puede contra el demonio y esta casa es un infierno. Ya les dije que cerraran las puertas. Este hombre fue un loco al no hacerme caso.


  —Cálmate, tía Emily —dijo Kathleen—. Vuelve a tu habitación.


  La anciana iba a decir algo, pero desistió de pronto y se fue acompañada de miss Marsh.


  Blake miró rápidamente en torno suyo. Krayle no debió de haberse acostado. Las ropas del lecho estaban sin tocar. ¿Con quién pudo estar hablando segundos antes de su muerte? ¿De quién era la otra voz que oyó desde el hall?


  Sobre la mesilla de noche estaba la peluca del muerto y sus gruesos anteojos.


  Reapareció Kathleen y se quedó inmóvil junto a la puerta, mirando al cadáver y a Blake.


  —¿Está muerto? —preguntó.


  —Sí —asintió el detective—. La bala le ha traspasado el corazón.


  —¿Quién ha hecho el disparo? —preguntó miss Marsh.


  —Alguien de esta casa. Pero ignoro quién.


  —¡Eso es imposible! —exclamó George Domoon bruscamente—. ¿Quién podía desear la muerte de Krayle?


  —No he sugerido ningún motivo —dijo fríamente Blake—. Refiero únicamente un hecho.


  ¡Este hombre ha sido asesinado, y alguien de esta casa es el asesino!


  Un pesado silencio siguió a sus palabras.


  —Nadie debe retirarse hasta que llegue la policía —siguió diciendo el detective—. Yo me encargaré de avisarla en cuanto amanezca.


  —¡Usted! —murmuró Trainer, mirándole recelosamente—. Me llama la atención que hable en ese tono. ¿Por qué asume con tanto desenfado la dirección del asunto? ¿Por qué razón puede usted hacer lo que quiera, mientras nosotros hemos de permanecer aquí?


  —Por favor, Gerald —dijo Kathleen—. Comprende que alguien ha de asumir ese papel. Y es mejor que sea el menos amigo de la casa.


  —En efecto —declaró Leslie Curtis—, este señor es una persona extraña entre nosotros. Y he aquí que la primera vez que viene a esta casa ocurre lo que ha ocurrido.


  Volvió la cabeza y miró al grupo que estaba junto a la puerta, aumentado ahora por Pullman y una mujer fornida a la que Blake no había visto aún y que supuso sería la cocinera.


  —¡Acaso sea mejor que sepan ustedes —declaró miss Marsh— que esté caballero es un detective!


  Blake frunció el ceño. No aprobaba las palabras de la joven. Todos dieron muestras de asombro.


  —¿Qué? —exclamó George Domoon.


  —¿Un detective? ¿Por qué trajo usted aquí un detective? —preguntó Alice.


  Los demás huéspedes acusaban ansiedad, recelo y desconfianza.


  Kathleen señaló el cuerpo de Krayle.


  —¿Me preguntan por qué razón traje a un detective? —y su voz fue tan fría y frágil, que parecía que iba a quebrarse en mil fragmentos—. ¡Creo que esa es una razón más que suficiente!


  —Pero usted no sabía que esto iba a ocurrir —replicó Trainer.


  —Sabía que algo ocurriría —afirmó miss Marsh— y ustedes también lo sabían. Desde que llegaron, no han pensado en otra cosa.


  Y, volviéndose hacia Blake:


  —Míster Blake —añadió—, puede hacer lo que crea más conveniente. Vuelvo al lado de mi tía. Si me necesitan, no tienen más que llamarme.


  Blake inclinó la cabeza y ella desapareció en la penumbra del hall.


  —¿Blake? —murmuró George Domoon mirando al detective—. ¿Acaso es usted el famoso Sexton Blake?


  —Ese es mi nombre —dijo tranquilamente el detective—. Y antes de seguir adelante, voy a pedirles que se acomoden lo mejor que puedan en el hall. He de hacerles unas preguntas.


  Y, sin esperar respuesta, ordenó a Pullman:


  —Haga el favor de encender enseguida la chimenea.


  —Sí, señor —repuso el criado.


  Y se retiró a cumplir la orden, mientras los huéspedes se agrupaban alrededor de la chimenea.


  Efectuó Blake una rápida inspección en la estancia sin encontrar nada. La ventana estaba sólidamente asegurada por la parte interior. Salió del cuarto del crimen y, seguido por las hostiles miradas del grupo que estaba sentado junto a la chimenea, examinó los cerrojos de la puerta de la calle. La encontró debidamente cerrada y con la cadena echada. Acercóse a Pullman y se hizo conducir a la parte trasera de la casa. Todas las puertas y ventanas estaban bien cerradas. Formuló una pregunta al tembloroso anciano.


  —No, señor —repuso el criado—. Yo no las he tocado. Antes de irme a la cama, hice un recorrido y todas las encontré cerradas. Desde entonces no las he tocado.


  —¿Podría jurarlo? —preguntó el detective.


  —Sí, señor: puedo jurarlo —contestó Pullman.


  Mary Husk, la cocinera, dijo lo mismo. Efectuó Blake una visita de inspección por toda la casa y, al volver al hall, ya no había duda en su mente: El asesino no había llegado a la casa desde fuera. Observó, las facciones contraídas de los que estaban sentados junto al hogar y, cuando volvió a hablarles, su voz era grave y severa.


  —La persona que mató a John Krayle está aquí, entre nosotros —dijo mirándoles fijamente—. En la casa no hay nadie oculto. Puertas, ventanas y postigos están perfectamente cerrados. Por otra parte, de haber llegado alguien desde el exterior, no habría podido huir después. Por lo tanto, el criminal está aquí dentro.


  Blake miró a sus oyentes. ¿Cuál de ellos era el asesino? Imposible deducirlo, ni siquiera imaginarlo. Cualquiera de ellos, a juzgar por sus expresiones, podía ser el criminal.


  —Siento tener que hacerles unas preguntas —siguió diciéndoles después de una pausa—. Comenzaré por usted, míster Trainer. Le encontré aquí, en el sofá. ¿Qué estaba haciendo?


  Gerald Trainer tosió y repuso:


  —Sentía frío y no podía dormir. Vine a calentarme junto al hogar.


  —¿Hacía mucho rato que estaba aquí cuando yo le encontré?


  —No más de diez minutos.


  —Desde el sitio en que se hallaba podía ver la puerta de la habitación de Krayle. ¿Vio si alguien entró mientras usted se hallaba aquí?


  —No vi a nadie —repuso Trainer, con una leve vacilación.


  —Pero Krayle estaba hablando con alguien —siguió diciendo Blake—. Yo oí un murmullo de voces. Segundos antes de oírse el disparo estaba hablando con alguien.


  —Sí, pero no sé con quién —contestó rápidamente Trainer.


  “Este, si no lo sabe, lo sospecha”, pensó Blake.


  Pero solo dijo en voz alta:


  —¿La puerta estaba abierta cuando usted llegó al hall?


  —Solo entreabierta.


  —Momentos antes de oírse el disparo —dijo el detective— alguien pasó por la galería. ¿Pudo ver quién era?


  —No —esta vez la respuesta fue instantánea—. No podía ver a nadie porque estaba de espaldas.


  —Fue desde allí desde donde partió el tiro —dijo de pronto Blake.


  Todos se sobresaltaron.


  —¿De la galería? —preguntó incrédulamente Leslie Curtis.


  Blake asintió con la cabeza.


  —Sí; desde ese punto que queda precisamente frente a la habitación de Krayle. El criminal le mató desde la galería. Eso es evidente, porque no se ha visto a nadie salir de la habitación y la ventana estaba cerrada y bien asegurada por dentro.


  Oyó la voz de George Domoon:


  —Me pareció que el tiro sonaba muy cerca.


  —¡Oh! ¿Cómo lo notó usted? —preguntó Blake, volviéndose para mirarle.


  —Me pareció oírlo junto a la puerta —repuso Domoon.


  —¿Cuánto tiempo pasó hasta que salió a ver qué había ocurrido? —preguntó el detective.


  —Cosa de un minuto. No ha podido ser más.


  —¿Había alguien en la galería?


  —Cuando abrí la puerta solo vi a mí esposa que venía a mí encuentro.


  —¿No vio a nadie más? —insistió Blake.


  —No —contestó Domoon—, Curtis salía de su habitación cuando bajábamos la escalera.


  Blake frunció el ceño. ¿De quién habría sido aquel rumor de pisadas que oyó en la galería? Interrogó detenidamente a cada uno de los presentes, pero todos juraron que no habían salido de sus habitaciones hasta después de haber oído el estampido que les despertara.


  Alguien mentía. ¿Pero quién?


  —¿Alguno de ustedes posee una pistola? —preguntó el detective.


  La pregunta fue contestada con unánimes movimientos negativos de cabeza.


  —Tendré que registrarles a todos, uno por uno —dijo Blake, así como sus habitaciones y maletas.


  —Eso ya es demasiado —protestó Domoon.


  Blake le miró fríamente.


  —¿Es que tiene algo que ocultar, míster Domoon?


  —¡No, claro que no! —se apresuró a declarar Domoon—. Pero creo que a nadie le agrada que un desconocido le revise las cosas particulares.


  —En esta ocasión lamento tener que proceder así —repuso Blake—. El crimen es una cuestión grave y los gustos y disgustos nada importan.


  Volvióse hacia Leslie Curtis.


  —Comenzaré por usted, si no le importa, míster Curtis —le dijo.


  El joven se encogió de hombros.


  —Mucho me importa —replicó—, aunque no parece que le importe a usted. ¡Puede comenzar!


  Blake le cacheó. Sobre el pijama vestía una bata casera y cualquier objeto del volumen de un revólver se habría notado a través de la ropa. Pero ni este cacheo ni el efectuado en los otros sirvió de nada. Ninguno llevaba armas.


  —Ahora, si esperan ustedes aquí, revisaré sus aposentos —dijo Blake, y partió dejándoles murmurando.


  Prescindiendo de Kathleen y de sí mismo, siete eran los huéspedes, y era evidente que estos guardaban algún secreto. Uno de ellos había sido asesinado y el asesino tenía que ser uno de los seis restantes. ¿Quién?


  Nada de sospechoso halló Blake en ninguna de las habitaciones y ello no le sorprendió. El asesino debió de haber previsto que se haría un registro y se deshizo enseguida del arma. Muchos eran los sitios en donde podía ocultarse un revólver, aprovechando la confusión de los primeros momentos. Y Blake hizo un descubrimiento, algo que confirmó su idea acerca del lugar desde donde se hizo el disparo. Junto a la pared de la galería, en un punto exactamente opuesto a la puerta de la habitación del crimen, encontró un diminuto cilindro de cobre: la cápsula vacía del proyectil. Aparecía manchada de humo. Blake la guardó en su bolsillo. Una vez que el médico hubiera efectuado el examen y extraído la bala podría comprobar si pertenecía a la cápsula.


  Pero no podía avisarse a ningún médico ni a la policía.


  Había amainado el viento y, cuando llegó el alba, la casa quedó envuelta en una espesa cortina blanca de niebla, a través de la cuál era imposible ver lo que se hallaba tan solo a un metro de distancia. Hasta que se despejara el tiempo, los moradores de Gorse Lodge seguirían como prisioneros y encerrados con tanta seguridad como si se hallasen en una jaula de acero.


   


   


  V

  LA CAJA VERDE


  Al rayar el alba, mientras Pullman se movía de un lado a otro preparando las cosas para el desayuno, el ambiente de pesadilla de la noche parecía haber desaparecido un tanto.


  Y Blake pensó que la atmósfera que ahora respiraba era como un explosivo que iba a estallar de un momento a otro.


  El desayuno fue triste y silencioso. Todo el mundo estaba preocupado e inquieto.


  El día avanzó lentamente. Poco antes de la hora del almuerzo, Blake llevó a Kathleen a un lado y le indicó la conveniencia de utilizar como único alimento, las conservas cuyas latas se abrieran a la vista de ellos.


  —No es mala idea —repuso miss Marsh—. ¿Ha descubierto algo nuevo?


  —No parece ser un asunto fácil —repuso el detective—. Creo que todos saben algo y lo ocultan. La explicación de ello no es difícil. Temen verse complicados, no solo en el crimen de anoche, sino en el de hace tres años.


  —¿Por qué cree usted que mataron a John?


  —Porque sabía algo —contestó Blake sin vacilar—. Anoche, durante la cena, Krayle dejó entrever que sabía ciertas cosas. Lo dejó entrever pensando que así salvaría su vida y consiguió todo lo contrario.


  —Es espantoso. Ahora me arrepiento de haber puesto mis planes en práctica.


  Parecía espantada. Sus ojos estaban rodeados de profundas ojeras como si no hubiera dormido desde hacía varios días.


  —Y esta niebla —siguió diciendo— parece agravar nuestra situación. Parecemos alejados del mundo, a merced de cualquier peligro que pueda surgir.


  —¿Espera que suceda algo más? —preguntó Blake.


  —¿Usted no? —replicó ella, mirándole fijamente—. No hemos vuelto a saber nada del veneno.


  —Ese debió de ser el procedimiento que el criminal pensó primeramente poner en práctica para deshacerse de Krayle. Después cambió de idea.


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —La persona culpable de todo esto es de las que no cambian fácilmente de idea, míster Blake. El veneno debe de estar destinado a otra persona.


  El detective guardó silencio. Casi estaba de acuerdo con ella.


  —Me pregunto —dijo Kathleen— dónde habrán metido el revólver, ¡Si pudiéramos encontrarlo...!


  —No lo hallaremos —repuso Blake convencido—. Lo han ocultado donde no se pueda encontrar.


  Pero estaba equivocado. Media hora más tarde se encontró el revólver oculto entre los almohadones del sofá. George Domoon, el autor del hallazgo, refirió a Blake lo ocurrido y permaneció silencioso mientras el detective lo examinaba.


  —¿Cómo lo encontró? —preguntó Blake.


  Domoon explicó entonces:


  —Me hallaba sentado aquí, cuando mi mano tropezó con algo frío.


  —¿Había visto anteriormente esta arma?


  —No, jamás.


  Después del almuerzo, Blake se encerró en la habitación del muerto y efectuó una detenida inspección. En los bolsillos de la ropa de Krayle no encontró nada y procedió a examinar la maleta. Todo estaba cuidadosamente arreglado. Krayle era un hombre metódico. Siguió revisando en el fondo e hizo un descubrimiento. Debajo de unos pañuelos, encontró una cajita cuadrada de color verde. La abrió y quedó sorprendido al ver su contenido. ¡Cápsulas vacías de proyectiles!


  Extrajo de su bolsillo la cápsula que guardaba y la comparó con los de la cajita verde. ¡Todas eran idénticas! ¡A John Krayle le habían matado con su propio revólver!


  Guardó la cajita de las cápsulas y se irguió. Krayle había cargado su revólver y el asesino logró apoderarse de él. ¿Cuándo? Nadie había traspuesto el umbral de aquella habitación aparte de Krayle y Pullman. Pullman entró cuando llevó las maletas, pero no pudo cogerlo entonces: eso era evidente, pues no hizo más que entrar y salir.


  Terminó Blake sus investigaciones en la habitación del crimen sin encontrar nada más. Cerró la puerta y se retiró. Habría dado cualquier cosa por saber quién se había apoderado del revólver y en qué momento. Sentía la necesidad de encontrar a alguien en quien poder confiar para hablar con él del asunto.


  Al salir del hall, encontró a Alice Domoon. Parecía entregada a la lectura; los demás huéspedes debían de hallarse en sus habitaciones. Pasó a la cocina, donde encontró a Mary Husk y a Pullman, pero él les ordenó volvieran a sentarse mientras se colocaba a la cabecera de la mesa.


  —Quiero hablarle, Pullman —le dijo— y también a usted, Mary Husk.


  Mary le miró con recelo.


  —¿Estaba usted aquí hace tres años, cuando mataron al señor? —preguntó Blake al criado.


  —Estaba —contestó el interpelado—, pero apenas nos enteramos de nada. Lo único que oí fue el disparo que me despertó.


  —Lo mismo me pasó a mí —dijo rápidamente la mujer.


  —Bueno, lo único que quiero saber es qué clase de hombre era el señor.


  —Un hombre muy bueno —repuso con rapidez el sirviente, y la cocinera asintió.


  —Eso es poco —declaró Blake—. Díganme: ¿qué clase de hombre era?


  Hubo una breve pausa.


  —Había personas que no le querían —repuso con un esfuerzo el sirviente.


  —Comprendo.


  El detective le miró fijamente y continuó:


  —¿Quién no le quería? ¿Acaso las personas que acostumbraban a pasar con él los fines de semana?


  —Algunos de los que no le estimaban sí que solían venir.


  —¿Quiénes? —insistió el detective.


  —Pues... —repuso el criado vacilante— míster Domoon era uno de ellos, aunque no lo pareciera. Varias veces le sorprendí mirando al señor cuando él no me veía, y a decir verdad, su mirada no tenía nada de afectuosa, señor.


  —¿Alguien más? —continuó inquiriendo el detective.


  —Miss Emily nunca estaba de acuerdo con su hermano. Siempre estaban riñendo.


  —¿Por qué no dijo usted todo eso a la policial hace tres años? —preguntó Blake.


  —Lo dije, señor —contestó el criado—, y miss Emily se mostró muy enojada. Me dijo que sería mejor que me ocupase de mis asuntos.


  Cuando Sexton Blake volvió de la cocina al hall iba recordando las palabras de Emily Marsh.


  “Merecía morir. Merecía morir”.


  ¿Por qué había hablado así? El detective decidió preguntárselo antes de que llegase la noche. El hall estaba desierto; la señora Domoon había dejado el libro que antes leía y este aparecía abierto sobre el sofá. Blake no pudo reprimir una exclamación al mirar hacia la puerta de la habitación en que John Krayle encontró la muerte. ¡Recordaba haberla dejado cerrada y ahora estaba abierta!


  Con paso acelerado llegó a la puerta y miró al interior. El cadáver colocado sobre la cama y cubierto con una sábana era la única forma humana que había allí, pero la rápida pupila de Blake pudo notar que alguien había estado en la habitación.


  ¡La peluca del muerto que antes se hallaba sobre la mesilla de noche, había desaparecido!


   


   


  VI

  ¡LA MANO EN LA NOCHE!


  ¿Quién y con qué objeto se había aprovechado de su ausencia para penetrar en la habitación? ¿Quién y para qué quería la peluca del muerto? Se encogió de hombros. No atinaba a encontrar una respuesta. Alice Domoon era la única persona que estaba en el hall cuando él salió. ¿Habría visto quién cogía la peluca o la habría cogido ella misma?


  Oyó ruido en una puerta y, mirando hacia el hall, pudo ver a Kathleen que salía de la habitación de su tía. La anciana había guardado cama todo el día.


  Blake llamó a la joven, y esta se apresuró a ir a su encuentro.


  —¿Quiere venir un momento? He de decirle algo.


  Ella pareció vacilar un instante, pero luego, sin decir palabra, le siguió al interior del aposento de Krayle.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Algo extraordinario —repuso suavemente Blake—. La peluca que estaba sobre la mesilla de noche ha desaparecido. ¡Se la han llevado en los últimos quince minutos!


  —¿Para qué pueden querer la peluca? —preguntó miss Marsh, cuyo rostro estaba pálido como la cera.


  —Eso es lo que yo me pregunto —dijo el detective—. Debe de existir alguna razón para que se hayan apoderado de ella.


  Hubo un largo silencio que Blake interrumpió:


  —¿En qué se ocupaba Krayle?


  —No lo sé. Creo que no tenía ocupación.


  —¿Y medios de vida?


  —Me parece que de fortuna no andaba mal. Pero, en realidad, es muy poco lo que sé de él.


  —Su padre y él eran buenos amigos, ¿verdad?


  —Casi siempre estaban juntos. Pero no creo que se llevaran muy bien.


  —Ahora, miss Marsh, voy a hacerle una pregunta que puede parecerle impertinente. Pero créame que es necesario hacerla. ¿Qué clase de hombre era su padre?


  Los ojos que habían sostenido su mirada hasta entonces, se abatieron. La joven movió nerviosamente sus dedos en los pliegues de sus ropas y, tanto tardaba en contestar, que Blake repitió su pregunta.


  —Él... él siempre fue muy bueno conmigo— murmuró por fin miss Marsh.


  El detective tenía la certeza de que la joven le ocultaba algo.


  —¿Nada más? —preguntó.


  —Creo —confesó la joven— que los amigos de mi padre aceptaban su hospitalidad, pero le odiaban.


  —¿Por qué?


  —Lo ignoro. Pero era así. Todos parecían contentos de que hubiese muerto, ¡todos, sin excepción!


  —¿Incluso su tía? —preguntó Blake.


  Miss Marsh se estremeció.


  —¿Por qué me lo pregunta en ese tono?


  —Porque es evidente. De lo contrario, no habría dicho anoche aquello de que merecía morir.


  Kathleen movió negativamente la cabeza.


  —Ignoro por qué habló así —declaró—. Jamás la oí hablar de ese modo.


  —Debe de saber algo importante —aseguró Blake—. Algo que calló cuando mataron a su padre y que ha seguido callando durante tres años. Me gustaría hablar con ella. Si pudiera persuadirla de que hablase, tengo la seguridad de que nos proporcionaría la clave de este extraño asunto.


  —Ahora duerme —manifestó Kathleen—. Cuando despierte lo llevaré a su habitación.


  —Gracias, miss Marsh. Hay algo oscuro y siniestro en todo esto y estoy convencido de que hubo algo en la vida de su padre que él tenía empeño en ocultar. Si pudiéramos descubrir el motivo del crimen no sería tan difícil dar con el criminal.


  Miss Marsh guardó silencio y él cambió repentinamente de conversación.


  —¿Sabe usted si John Krayle solía llevar encima un revólver?


  —¿Un revólver? Que yo sepa, no.


  El detective sacó el arma del bolsillo y la mostró a miss Marsh.


  —Este revólver fue hallado entre los almohadones del sofá. Pertenecía a míster Krayle. Se lo quitó el criminal y lo empleó para matar a su propio dueño.


  La joven miró recelosamente el arma y la cogió para examinarla.


  —¿No le extraña que Krayle viniera a pasar el fin de semana armado de un revólver? —preguntó el detective.


  —¿Acaso supone que...? —empezó a decir miss Marsh.


  —Sí; creo que John Krayle vino armado porque sabía que estaba en peligro —interrumpió Blake—. Él temía que se atentara contra su vida.


  La tarde iba cayendo y, en la penumbra, el rostro de miss Marsh parecía más pálido aún que antes.


  —Entonces, él debía de saber quién... —pero se detuvo sin terminar la frase.


  —¿Quién era el asesino? —dijo Blake—. Sí, creo que lo sabía.


  —Pero...


  Se detuvo otra vez mirando por encima del hombro de Blake hacia la ventana.


  —¿Qué es eso? —exclamó.


  Se volvió el detective y descubrió la causa del sobresalto de miss Marsh.


  Algo se movía en el exterior, algo oscuro y deforme que se destacaba de la humareda gris de la niebla, algo que iba acercándose...


  ¡Una mano se tendió hacia la ventana!


  Dio Blake un paso hacia adelante y vio que la joven se echaba a un lado y avanzaba a su vez. Se oyó un estampido seguido del ruido que produce un cristal al romperse y la mano desapareció. Por el boquete abierto en el cristal entraron jirones de niebla. Con los ojos desorbitados por el terror, Kathleen bajó el brazo en cuya mano retenía el arma humeante.


  —¿Qué significaba esa mano? —preguntó.


  —¡Alguien que trataba de entrar por la ventana! —respondió Blake—. Me habría gustado que no disparase. Si usted no hubiera atemorizado al desconocido, acaso habríamos podido saber quién era.


  Kathleen se lamentó de haber procedido tan torpemente y dejó que el detective le quitara el arma de la mano.


  —Lo siento —repuso—, pero me asusté y no pude contenerme.


  La detonación atrajo a los huéspedes, y Blake y la joven salieron a reunirse con ellos en el hall.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Quién hizo fuego? —preguntó Gerald Trainer.


  —No ha sido nada. No se alarmen —repuso Blake, mirando significativamente a Kathleen.


  —Fue un accidente. Estaba mostrando el revólver a miss Marsh y el gatillo se enredó en su manga. Todo el daño que ha hecho el disparo ha sido la rotura de un cristal de la ventana.


  Miró rápidamente a los circunstantes y notó como si respirasen aliviados. Ninguno faltaba. ¿Quién, entonces, era el que se había acercado a la ventana?


  Se oyó la voz de tía Emily preguntando qué ocurría y Kathleen dijo al detective:


  —Voy a explicarle que ha sido un accidente —declaró.


  Blake asintió y, al verla partir, volvió a la habitación de Krayle. Se acercó a la ventana. Al examinar el marco hizo un descubrimiento que le impresionó. El cerrojo estaba descorrido. Alguien, desde el interior, debió descorrerlo para facilitar el acceso al desconocido. Y eso debió ocurrir durante el breve espacio de tiempo en que Blake estuvo en La cocina; es decir, cuando fue robada la peluca. Cerró los pesados postigos sobre el cristal roto y corrió el cerrojo. Salió de la habitación y cerró la puerta. Cruzó luego el hall y salió de la casa. La niebla era más densa que antes. Nada podía verse. Nada podía buscarse en aquellas condiciones. Volvió a la casa, cerró debidamente la puerta y desapareció en su habitación.


  Allí estuvo fumando y pensando hasta la hora de la cena. Poco antes de sentarse a la mesa, Kathleen se le acercó discretamente.


  —Dije a mí tía que usted deseaba verla —murmuró—. Me ha contestado que mañana a primera hora lo atenderá. Dice que ahora no se siente muy bien.


  Blake asintió con la cabeza y se sentó a la mesa. Observó discretamente a cada uno de los comensales, esperando que el disparo de Kathleen pudiera haber dejado huellas en alguno, pero nada pudo notar. Terminada la cena, los huéspedes se retiraron a sus habitaciones, acaso por cansancio, acaso por temor, y Blake se encontró a las diez de la noche sentado ante el fuego que agonizaba. Se agachó para echar más leña. Al incorporarse vio algo que le hizo lanzar una exclamación de asombro. ¡Entre las cenizas, estaba la peluca de John Krayle!


  En el colmo de la sorpresa recogió Blake el objeto y lo examinó, aunque sin esperanza de encontrar nada de extraño en él. Sin embargo, en la parte interior se veía un diminuto bolsillo de seda. Estaba vacío. Se guardó la peluca en el bolsillo, avivó el fuego y volvió a sentarse, absorto en sus pensamientos. Serían las dos cuando se levantó y, cruzando el hall, llegó a su aposento.


  Ocultó su hallazgo debajo de la almohada y se acostó. Estuvo un gran rato despierto, mirando las sombras. ¿Qué habría contenido aquella peluca? Probablemente, algún papel, algún escrito de suma importancia para el criminal, pues, de lo contrario, no se habría aventurado a apoderarse de la peluca. Y así, pensando, se quedó dormido. No habría podido decir qué fue lo que le despertó: acaso una corriente de aire que azotó su rostro, acaso un roce, un movimiento. Pero cualquiera que fuese la causa, despertó de pronto. El corazón le latía violentamente. ¡Alguien estaba en su habitación! ¡Alguien se encontraba junto a su lecho! ¡Algo se movía debajo de su almohada! Su mano se tendió con rapidez y sus dedos tocaron una carne fría y blanda. Se oyó una exclamación, un movimiento rápido y el ruido de una puerta al cerrarse. Saltó en el acto del lecho y buscó la linterna que había dejado también debajo de la almohada. Su brillante luz iluminó las sombras, pero sus ojos no percibieron nada anormal. La habitación estaba vacía. El intruso había huido.


   


   


  VII

  LA SILUETA EN BLANCO


  Abrió Blake la puerta y con la linterna iluminó el hall. Estaba desierto. Nada en él se movía. La casa estaba sumida en profundo silencio.


  Algo —acaso el frío— le hizo estremecerse al regresar a su habitación. Había cerrado la puerta antes de acostarse y al salir la encontró abierta. Ahora, una vez dentro de su cuarto, había pisado algo su pie descalzo, y mirando hacia abajo, vio una llave. La recogió. Pertenecía a la puerta de su habitación. Iluminó la cerradura con la linterna y se quedó perplejo. ¡Había otra llave puesta por la parte exterior!


  La explicación era sencilla. El intruso poseía otra llave de su puerta y había hecho caer la que estaba puesta al introducir la suya. Así pudo abrir la puerta. Encendió la luz, se acercó al lecho y retiró la almohada. ¡Ya no estaba la peluca!


  ¿Qué interés podía tener aquel adminículo para nadie? ¡Maldito negocio! Le parecía hallarse ante un juego de paciencia insoluble, algo así como un acertijo planeado por un loco. ¿Qué otro significado podían tener, si no, los sucesos ocurridos? Algo había que hacer. Se puso la bata casera y salió al hall. Los rayos movibles de su linterna proyectaban sombras fantásticas por todas partes. Se detuvo en medio del recinto y prestó atención por si percibía algún ruido que indicara la presencia de alguien. Nada oyó. Solo el rítmico y lejano ronquido de alguien que dormía pesadamente.


  Con toda cautela, avanzó hacia la puerta de la cocina. Como no estaba cerrada, la empujó y pudo entrar en la amplia dependencia. Miró luego hacia las puertas de las dos habitaciones donde Mary Husk y Pullman debían de estar durmiendo. Se hallaban cerradas. Al volverse para regresar vio un rayo de luz que partía del lado del hall, y, ocultándose detrás de la puerta, espió ansioso. ¡Alguien cruzaba el “living-room” con una vela en la mano!


  Percibió una blanca silueta y pudo identificarla. ¡Era Kathleen Marsh! Siguió acercándose. Estaba a pocos pasos de la cocina, cuando Blake salió de su escondite. Al verle, la joven dejó escapar un grito ahogado, y tal fue su terror, que la vela casi le cayó de la mano.


  —Soy yo —se apresuró a decir el detective.


  —¡Míster Blake!


  Sus ojos denotaban terror, pero su voz era serena.


  —¿Qué hace aquí, míster Blake? —preguntó.


  Brevemente él le explicó lo ocurrido.


  —¿Quién ha sido el intruso? —preguntó miss Marsh.


  —No puedo decirlo, porque no tuve tiempo de verle. ¿Y usted adónde va?


  —Me pareció haber oído que alguien andaba por aquí... La desaparición de la peluca me inquieta profundamente.


  —Debo confesar, contra mi voluntad, que no sé qué pensar de todo esto. Son varias las personas a quienes se pueden atribuir estos actos inexplicables.


  —Y una sola la que los comete —afirmó miss Marsh—. ¿Qué podría contener el escondrijo de la peluca?


  Se hallaban ante la gran cocina. El ambiente era menos frío.


  —Solo podemos sospecharlo —repuso el detective—. En mi opinión, contenía referencias de los documentos a que aludió anoche la víctima, tal vez un papel en el que se decía dónde podían ser hallados.


  —¿Y le mataron para apoderarse de ese papel? —preguntó la joven.


  —Así lo creo —convino el detective—, porque esos documentos de Krayle debían de tener algo que ver con la muerte de su padre, miss Marsh. Son, sin duda, una clave o una acusación para el criminal. Creo, además, que ambos crímenes son obra de la misma mano.


  Se detuvo al notar que algo se movía debajo de la mesa, pero era el gato que se desperezó y pasó al hall por la puerta abierta.


  —¿Y esas voces, míster Blake —dijo ella de pronto—, que oyó usted en la habitación de Krayle? ¿No pudo reconocer la del que hablaba con Krayle?


  —¡Ojalá la hubiera reconocido! Pero solo alcancé a percibir un débil murmullo. Cuando oí las voces yo vigilaba la puerta, y después del disparo, nadie salió de la habitación.


  —Entonces debió de ser que Krayle hablaba consigo mismo —dijo miss Marsh.


  —También yo he pensado en ello, pero ¿no le parece absurdo que se pusiera a hablar solo a tales horas de la noche y con la puerta entreabierta?


  —Dijo usted que la cama no estaba deshecha —murmuró miss Marsh—. Entonces, ¿no se había acostado?


  —No.


  —Quizás estuviera de acuerdo con alguien para que fuese a verle después que todos nos retirásemos —sugirió la joven—. Quizá estaba entreabierta la puerta, porque esa persona, al entrar, no la había cerrado.


  —Le aseguro que nadie salió de la habitación, cuanto menos por la puerta.


  —No sé, no sé —murmuró miss Marsh frunciendo el cedo—. Acaso...


  —¿Qué? —preguntó ávidamente el detective al advertir que ella se callaba.


  —Acaso la persona que estuvo allí hubiese partido antes que usted llegase al hall.


  —Pero Trainer estaba allí —le recordó Blake—. El habría visto salir al intruso.


  —Sí, Gerald estaba allí. Pero ¿y si era precisamente Gerald la persona a quién John tenía que ver?


  Blake movió negativamente la cabeza.


  —No puede ser. Cuando vi a Trainer todavía no había sonado el disparo.


  —Me había olvidado —dijo ella, estremeciéndose, pero esta vez de frío—. Todo parece imposible desde cualquier punto que se considere.


  —Creo que será mejor que vuelva usted a la cama —sugirió Blake.


  Y regresaron al hall. Habían llegado junto al sofá, cuando el detective se detuvo al notar a la luz de su linterna la extraña actitud del gato. Se hallaba con el lomo arqueado, los pelos de punta, junto a la habitación de Krayle, mirando hacia las sombras que envolvían aquel ángulo del hall. De pronto, el animal lanzó un grito extraño, una mezcla de gemido y aullido, dio un salto y desapareció en la oscuridad.


  —¿Qué le pasa a ese animal? —preguntó la joven un poco asustada.


  —Sabe Dios —replicó Blake dirigiendo su mirada hacia el cuarto del crimen—. Allí no hay nada.


  —Pues yo he visto algo —murmuró miss Marsh—... o a alguien.


  Habían llegado ante la puerta de dicho cuarto, que seguía cerrada. Llevado de un repentino impulso, Blake la abrió y miró al interior. Una corriente de aire helado le azotó el rostro. La atmósfera era fría y húmeda. Estaba a punto de retirarse y cerrar nuevamente la puerta cuando miró hacia la cama.


  —¡Dios nos asista! —exclamó—. ¿Qué es lo que ocurre en esta casa?


  Se asomó miss Marsh y se llevó una mano a la boca para contener un grito. La sábana que había cubierto el cadáver estaba a los pies de la cama, y aunque el difunto seguía en la misma posición, ¡su calva desaparecía bajo la peluca que Blake encontró en la chimenea!


   


   


  VIII

  EL MISTERIO SE HACE MAS IMPENETRABLE


  Blake no daba crédito a sus ojos. Pero no había error posible. La peluca cubría de nuevo la cabeza del infortunado Krayle como cuando vivía.


  —Aquí hay algo diabólico —dijo el detective— y será mucho mejor, miss Marsh, que vuelva a la cama, a menos que quiera pescar una pulmonía.


  Se dejó ella conducir hacia su habitación, y volviéndose hacia Blake al llegar a la puerta, dijo en voz baja:


  —Lamento haber provocado esta reunión. ¡Empiezo a sentir miedo!


  —No pierda la calma, miss Marsh. Con ello nada se conseguirá —repuso el detective para tranquilizarla.


  —Haré lo posible, míster Blake. Adiós, y recuerde la desaparición del veneno. Piense que fue robado con algún fin y que aún no se ha utilizado.


  En cuanto la joven hubo cerrado la puerta, Blake se entregó a sus cavilaciones y su semblante adquirió una expresión de ensimismamiento. No deseaba acostarse. El sueño era lo último que podía desear. Además, era en los momentos en que él dormía cuando el desconocido entraba en acción. Resolvió pasar el resto de la noche en el sofá y volvió a su habitación en busca de una manta, porque estaba tiritando de frío.


  El problema le inquietaba. Y el hecho de que el primer acto del drama ocurriera tres años atrás, solo servía para enredarlo más aún. Era allí, en la muerte de Herbert Marsh, donde debía estar la solución, pues el segundo crimen no era sino una consecuencia de aquel. Y Sexton Blake llegó a la conclusión de que el mejor modo de obtener alguna luz era investigar con detenimiento cuáles fueron las actividades de Herbert Marsh poco antes de su muerte. A pesar del tiempo transcurrido, acaso se pudiera dar con un hilo de la enmarañada madeja. Sus pensamientos se dirigieron a Kathleen Marsh. ¿Quién era el hombre que había sido el causante de que ella llevara a cabo su atrevido plan, un plan que ya había ocasionado una tragedia?


  George Domoon era casado, de modo que podía eliminarse. John Krayle estaba muerto. Tampoco podía ser él, pues Blake había observado las reacciones de la joven durante el drama y no advirtió en ella nada que indicara que el muerto fuera su amado pretendiente. Quedaban, entonces, Gerald Trainer y Leslie Curtis. Pero he aquí que ambos demostraban un vivo interés por la joven, como lo había demostrado John Krayle.


  La casa estaba silenciosa. De vez en cuando, algún crujido de las viejas maderas era lo único que se oía. Hasta los ronquidos habían cesado. Se preguntaba Blake si la niebla se habría despejado a la mañana siguiente. Si tal ocurriera, su labor sería más fácil. Podría avisar a la policía de Exeter y hacer llamar también a Tinker. Fácil sería arreglar las cosas de modo que nadie pudiera salir de la casa. En caso necesario, se montaría una guardia de día y de noche. Además, deseaba comunicar telefónicamente con el inspector Coutts, de Scotland Yard, e iniciar las investigaciones que pensaba hacer acerca del pasado de Herbert Marsh. Algo podía haber que la policía pasara por alto cuando realizó sus investigaciones a consecuencia del misterioso asesinato. Casi todos los problemas pueden resolverse si uno se preocupa de ello tenazmente. Todo era cuestión de pensar, pensar y seguir pensando. Suele ocurrir que cuando todo en un problema parece desentrañable y confundido, y cuando menos esperanza se tiene de resolverlo, ¡zas! salta la solución, clara como la luz del día. Para todo hay una explicación en la vida. Todo tiene una finalidad.


  La suavidad del sofá en que estaba recostado y el abrigo de la manta que le cubría, empezaron a sumir en un sueño superficial a Sexton Blake. Sus pensamientos danzaban sin cesar.


  Por regla general, cuando se da a un hombre “mucha soga” llega a colgarse por sí solo. El criminal más astuto tiene un momento de descuido y se pierde. Frecuentemente existe un hecho que solo conoce el culpable, y, más tarde o más temprano, lo da a conocer. Más de una vez había logrado él echar el guante a un asesino por esta causa. ¿Qué había en este caso particular que solo el asesino conociera? ¿Qué había en todo lo ocurrido que solo para el culpable no fuese un secreto?


  Sus ojos se cerraron y la frase vagó por su cerebro hasta perderse en la naca. Blake quedó dulcemente dormido. La oscuridad del “living-room” empezó a iluminarse gradualmente. Cuando el pálido y grisáceo colorido del alba se filtró por las ventanas, se oyó un ruido casi imperceptible y entre las tenues sombras de la galería, se movió una más oscura que empezó a bajar la escalera cautelosamente, una sombra que se detenía a cada dos pasos como para escuchar y continuaba luego su camino.


  Llegó a la planta baja, avanzó hacia Blake y permaneció inmóvil mirando a un lado y a otro. Después se dirigió a una percha que había debajo de la escalera y de allí eligió un pesado abrigo y un sombrero.


  Suavemente, sin ruido, se los puso y avanzó hacia la puerta. Al pasar junto al pie de la escalera, algo apareció entre las sombras. Se oyó el jadeo de una respiración, una exclamación de sorpresa cortada rápidamente y un golpe sordo.


  Sexton Blake oyó el golpe y en el acto estuvo despierto. Echó a un lado la manta, se irguió en el sofá y escudriñó en la penumbra.


  Al principio nada pudo ver, pero enseguida distinguió algo que se movía.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó.


  Pero no obtuvo respuesta. Abandonó el sofá y se acercó al lugar donde notó el movimiento.


  —¿Quién...? —empezó a decir.


  Y la frase quedó cortada en sus labros al recibir un fuerte golpe en plena cabeza.


  Todo bailó a su alrededor y enseguida se vio envuelto en la más densa oscuridad. Sin un gemido, quedó inmóvil sobre la gruesa alfombra.


   


   


  IX

  LA CARTA


  Cuando Sexton Blake volvió en sí se hallaba tendido en el sofá y era ya de día. Al abrir los ojos, la primera persona que vio fue al viejo Pullman y, detrás de él, a la bella Kathleen.


  —¿Cómo... qué...? —preguntó vacilante.


  La joven se inclinó para contestar:


  —Alguien le agredió durante la noche. Pullman le encontró sin sentido cuando vino a encender la chimenea y me llamó enseguida. Estaba usted tendido al pie de la escalera y le trajo a este sofá. No trate de moverse.


  Sentía un agudo dolor en la sien derecha. El agresor supo asestar bien el golpe. Acaso no era su propósito que la cosa quedara en un simple desvanecimiento.


  ¿Quién podía ser el que le había atacado, y por qué razón lo hizo? Pronto iba a saberlo.


  —Bébase esto —dijo Kathleen, acercándole una taza de té—. Bébaselo con confianza: yo misma lo he preparado.


  Cuando se hubo bebido el té pareció sentirse mejor. Y, apoyándose en los almohadones, miró a la joven. Los ojos de esta tenían una expresión en la que se mezclaba la inquietud y la satisfacción al ver que Blake se reponía.


  —¿Se siente mejor? —le preguntó en cuanto Pullman desapareció por la puerta de la cocina—. Porque si está mejor, tengo algo que decirle.


  —Mucho mejor —declaró el detective, aunque estaba muy lejos de sentir una verdadera mejoría—. Dentro de media hora estaré como si nada hubiera ocurrido. ¿Qué tiene que decirme?


  —Que el misterio está resuelto —contestó ella.


  Él la miró con extrañeza.


  —¿Quiere decir que sabe quién mató a su padre y a Krayle? —preguntó con incredulidad.


  —¡Sí! —contestó miss Marsh—. ¡Fue George Domoon! ¡Se ha marchado!


  —¿Se ha marchado? —repitió el detective.


  —¿Cuándo?


  —Durante la noche. Debió de ser él quien le agredió.


  —¿Se ha despejado la niebla? —preguntó Blake.


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —Sigue tan espesa como antes. Pero George Domoon no está. Tampoco se ven su abrigo ni su sombrero.


  —¡El imbécil! —exclamó Blake—. No podrá hallar el camino entre la niebla. Se perderá en la ciénaga o caerá en algún lodazal. ¿Y por dónde se marchó?


  Ella señaló la puerta.


  —La encontramos con el cerrojo descorrido —explicó.


  ¿De modo que era Domoon el que le había asestado el golpe? Pero ¿qué poderosa razón pudo llevarle a correr los peligros de la zona pantanosa en medio de la niebla? ¿El terror? ¿Sería que había perdido de pronto la entereza y pensó que la fuga era su única salvación?


  Más de un criminal perdía la serenidad en el último momento.


  —¿Lo sabe su esposa? —preguntó.


  Otra vez Kathleen movió la cabeza negativamente.


  —No. Todavía no le he dicho nada —repuso—. Solo usted y Pullman saben lo ocurrido.


  —¿Y cree usted que él es el criminal? —preguntó el detective.


  —¿Acaso el partir así, a media noche, no es una confesión de su culpabilidad?


  —Sí, y eso es lo extraordinario —murmuró Sexton Blake—. Si se hubiese quedado aquí no tendríamos ninguna prueba en contra de él.


  —Pero podríamos haberla obtenido —dijo la joven—. Quizá pensó que estaba en peligro. Acaso supuso que sabíamos algo que ignoramos.


  —En fin —exclamó Blake, pasándose la mano por la sien—, no llegará muy lejos.


  —Después de todo, acaso sea este el mejor final.


  Y se alejó.


  Blake llegó pesadamente a su habitación, se lavó la cabeza con agua fría y, cuando volvió nuevamente al hall, se sentía como si nada le hubiese pasado.


  Trainer y Leslie se hallaban junto al fuego y el primero, al ver a Blake, le interrogó:


  —¿Qué es eso de la fuga de Domoon? ¿Es cierto?


  —Sí —contestó el detective.


  —Entonces, debió de ser él.


  Trainer dejó sin concluir la frase, pero todos le comprendieron.


  —El culpable no pudo ser Domoon —repuso con firmeza Curtis.


  —¿Fue usted entonces? —preguntó Trainer.


  —¿Yo? —exclamó el joven azorado—. ¡Claro que no! ¿Qué diablos quiere decir?


  —Si no fue Domoon hemos sido usted, Hope o yo. Somos los tres que quedamos —dijo Trainer—. Y estoy seguro de que yo no fui.


  —Hay otra persona —declaró Blake—. Se han olvidado de Pullman.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó Curtis mirándole fijamente—. ¿Cree que pudo ser Pullman?


  El detective se encogió de hombros.


  —Solo dije que Trainer se olvidó de mencionarlo.


  —Creo que fue Domoon —dijo Trainer—. Es más que sospechosa su desaparición.


  —¿De quién están hablando? —se oyó decir a la voz chillona de tía Emily—. ¿Quién ha desaparecido?


  Había salido silenciosamente de su habitación y miraba al grupo con ojos azorados.


  —Domoon se ha marchado —dijo Curtis—. Partió durante la noche.


  —¿Dice usted que se ha marchado? —exclamó la anciana con profunda extrañeza.


  —Sí —repuso Blake.


  —Entonces debió de ser él el criminal. Menos mal que nos ha dejado tranquilos.


  Se acercó a la mesa y, en el momento en que se sentaba, Alice Domoon apareció en la puerta de su habitación.


  —¿Dónde está Kathleen? —preguntó.


  —No lo sé. ¿Para qué la quiere? —le contestó la anciana sin volver la cabeza—. Su marido se ha fugado.


  La señora de Domoon dejó escapar un suspiro y su semblante empalideció.


  —¿Qué dice usted? —exclamó avanzando hacia el grupo.


  —Que huyó durante la noche, después de haber agredido a míster Blake —repuso la anciana.


  Alice Domoon tropezó en los escalones y casi perdió el equilibrio.


  —¿Es cierto que George se ha marchado? —preguntó.


  Miró a los circunstantes como si esperara que alguno desmintiera la noticia.


  —Creo que es cierto, señora de Domoon— repuso Blake cogiéndola de un brazo al verla vacilar.


  —Entonces, ese era —murmuró torpemente—, el significado de la carta...


  —¿Qué carta?... —preguntó rudamente el detective.


  —Me echó una carta por debajo de la puerta. Una carta dirigida a Kathleen. No la he abierto...


  —¿Para mí? —exclamó la voz ciara de la joven.


  —Sí.


  Alice Domoon mostró un arrugado sobre que tenía en la mano, y Blake se lo quitó y lo entregó a Kathleen.


  —Será mejor que lo abra, miss Marsh —dijo al mismo tiempo.


  Ella asintió. Reinó un profundo silencio, mientras lo rasgaba y extraía de su interior la carta.


  La leyó con rapidez.


  “No puedo soportar más este ambiente de crimen. Voy a aventurarme en la niebla y confío en llegar a Exeter. Necesito revisar la caja de seguridad de Krayle y saber quién le mató. Cuide a Alice”.


  Miss Marsh entregó la carta a Blake y este exclamó:


  —¿De modo que...?


  Se detuvo. Lanzando un gemido. Alice Domoon se había desplomado.


   


   


  X

  EL SECRETO DE LA ALACENA


  Instantes después, Alice Domoon abría los ojos y miraba aterrada a su alrededor.


  —Déjenme ver esa carta.


  Se la entregó Blake y Alice observó la escritura con ojos desmesuradamente abiertos.


  —Sí, es su letra —dijo—. Pero ¿por qué se ha marchado? ¿Por qué se toma tanta molestia por saber quién mató a Krayle?


  —Tranquilícese, Alice —le dijo la anciana.


  —No debió marcharse —exclamó la señora de Domoon enjugando sus lágrimas.


  —¿Cree usted que podrá encontrar el camino? —preguntó Trainer.


  —Lo creo difícil —repuso Blake—. A menos que tenga un conocimiento perfecto de la región. El terreno está lleno de ciénagas y, si cae en una de ellas—, ¡que el cielo le ampare!


  —Él se lo habrá buscado —dijo la anciana—. Nadie le dijo que se fuera.


  —Es usted una mujer sin corazón —protestó sollozando la señora de Domoon.


  La anciana replicó agriamente.


  —No soy más insensible que todos ustedes. Lo que ocurre es que no soy hipócrita. Hace usted tantos aspavientos no porque piense en él sino por usted misma.


  A la hora del desayuno los huéspedes se reunieron en la mesa silenciosamente. Algo, alguna preocupación o algún temor los unía. Así lo advertía Blake. ¿Qué secreto era aquel que todos conocían y ocultaban celosamente? Jamás lo sabría por ellos mismos. Si llegaba a descubrirlo, lo debería a sus propios esfuerzos. De todos los que se hallaban en Gorse Lodge, era Kathleen la única persona en quién podía confiar plenamente.


  Terminado el desayuno Alice Domoon anunció su deseo de acostarse y desapareció por la galería. Blake se alejó de los hombres que se habían acercado al fuego y fue en busca de Kathleen.


  —Miss Marsh —le dijo al encontrarla en la cocina—, ¿acostumbraba su padre a pasar los fines de semana en esta casa o solo venía de vez en cuándo?


  —Sentía atracción por Gorse Lodge y a veces pasaba aquí semanas enteras.


  —Gracias —repuso el detective.


  Ella le miró con curiosidad.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Por una cosa que se me ha ocurrido —contestó Blake—. Solo le diré que es algo importante. ¿Podría ver a su tía esta mañana?


  —Se lo preguntaré —repuso la joven avanzando hacia la puerta.


  Se detuvo en el umbral y añadió:


  —Acaso sea un poco difícil.


  —No importa —replicó Blake—, estoy habituado a tropezar con dificultades.


  Apenas se hubo marchado, Pullman, que estaba en la cocina limpiando los metales, levantó su pálido rostro.


  —Discúlpeme, señor —dijo—, pero ¿por qué ha preguntado si el patrón acostumbraba a venir mucho aquí?


  —¿Por qué quiere saberlo usted? —replicó el detective.


  El criado se desconcertó.


  —Es que me pareció una pregunta rara y...


  Los ojos del detective se entornaron.


  —¿Por qué cree usted que fue una pregunta rara?


  El criado trató en vano de afrontar la mirada penetrante y fija del detective.


  —Pullman —dijo Sexton Blake de pronto—. ¿Qué es lo que usted sabe?


  —¿Yo?... No comprendo, señor... ¿Acerca de qué?


  —De este asunto —respondió el detective.


  Y al ver que el criado parecía cada vez más confundido, añadió:


  —Vamos, Pullman: usted sabe algo.


  Pullman sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —Nada sé, señor —declaró con cierto énfasis.


  —Quizá no sepa quién fue el asesino —manifestó el detective—, pero algo sabe. Vamos, Pullman, hable de una vez.


  Sexton Blake contuvo una exclamación de fastidio. Todos se encerraban en un mutismo inexplicable. Hasta los sirvientes. En su vida se había visto ante un caso en que todos parecían confabulados para derrotar a la justicia.


  —Oiga, Pullman —dijo con frialdad—. Usted oculta algo, pero se arrepentirá algún día.


  —Es que la verdad, señor —repuso el sirviente—, resulta a veces difícil de exponer.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Blake con avidez.


  Pullman le miró de un modo indefinible y repuso:


  —Nada sé, señor. Solo que dos hombres han sido asesinados. ¿Por qué no dejarlos descansar en paz?


  —¡Eso no puede ser! —exclamó Blake—. Se han cometido dos crímenes y hay que encontrar al culpable.


  —Si estuviese seguro de que solo el culpable habría de pagar su delito, no tendría nada que decir —contestó el sirviente—. Pero ¿no podría suceder que, encontrando al culpable, se hiciera sufrir a seres inocentes?


  —Aun en ese caso, Pullman, el criminal debe ser descubierto y castigado.


  Antes de que el sirviente pudiera contestar, apareció Kathleen.


  —Mi tía le espera —dijo—. Está en su habitación.


  Instantes después, Sexton Blake llamaba a la puerta de la habitación de Emily Marsh.


  —Pase —oyó decir desde dentro.


  Entró en el aposento el detective.


  La anciana estaba en el lecho. Sus ojos hundidos miraban a Blake duramente.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Hacerle unas preguntas, señora —replicó el detective con suavidad, al notar el gesto de impaciencia de la anciana.


  —¡Preguntas y más preguntas! —murmuró—. ¿Acaso no hicieron bastantes hace tres años? Bueno, ¿qué es lo que quiere preguntar?


  —En primer lugar, ¿qué quiso decir la otra noche cuando declaró que su hermano merecía morir?


  —Nada más que lo que dije. ¿No hablé claro?


  —Es cierto —repuso Blake—. Pero quisiera saber por qué razón merecía morir.


  —Eso no es asunto que le incumba —repuso la anciana con rudeza.


  —Discúlpeme —dijo Blake—, pero he sido solicitado por miss Kathleen para descubrir al asesino de su padre y por eso me interesa el caso.


  —Ha sido una torpeza de mi sobrina. Ignoraba lo que iba a suceder. Es mejor no remover el agua estancada.


  —Me sorprende su actitud —confesó Blake—. ¿Acaso no está usted tan interesada como todo el mundo en que se aclare el misterio?


  —¡No!


  La palabra pareció un estampido. Blake se quedó sorprendido ante tanta rudeza.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque el descubrimiento no nos acarrearía ningún bien, y sí muchos males —repuso Emily Marsh—. Herbert está muerto, Krayle también. Nadie podrá volverles a la vida. Es posible que George Domoon no viva tampoco a estas horas. Que los muertos queden en paz y los vivos también.


  —¿Aunque uno de estos últimos sea un vil criminal?


  —A pesar de eso. Herbert y Krayle fueron asesinados. Domoon, que podría ser el criminal, ha huido. Usted mismo ha dicho que será difícil que llegue con vida fuera de la zona de la niebla. Dejémosles descansar en paz.


  —Eso es imposible. Tengo que cumplir con mí deber por desagradable que sea para ustedes.


  Los ojos de la anciana despidieron chispas y sus labios se contrajeron.


  —Puede hacer lo que crea más conveniente —replicó—, pero no espere ninguna ayuda de mí.


  —Cuando llegue la policía tendrán menos consideraciones —advirtió el detective—. Entonces insistirán en que usted diga todo cuanto sabe.


  —¡La policía! —exclamó la anciana desdeñosamente—. ¿Acaso cree que temo a la policía?


  Así terminó la entrevista. Al atardecer, le pareció a Blake que la niebla empezaba a despejarse.


  —Creo que mañana la niebla habrá desaparecido completamente —dijo Kathleen cuando acababan de tomar el té.


  Blake asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí —contestó, y, mirando a su alrededor en previsión de que Trainer o Curtis pudieran estar cerca, añadió—: ¿Qué pasará entonces?


  Los ojos de miss Marsh se abrieron con expresión de ignorancia.


  —No sé, acaso...


  Él la interrumpió:


  —Supongo que Domoon dice verdad en la carta y que él no es el criminal. ¿No comprende que el asesino sabe ahora algo de suma importancia para él, algo que antes no sabía?...


  —¿Qué es lo que sabe?


  —Pues que en alguna parte hay una caja de seguridad, alquilada por Krayle, que contiene pruebas de su culpabilidad. Se intentará destruir esas pruebas. Y mucho me temo que esa destrucción pueda provocar otro crimen... si es que no se ha cometido ya.


  —¿Supone quizá que Domoon no...?


  —Empiezo a dudar de que lo dejaran huir como todo el mundo cree.


  Ella empalideció.


  —¿Supone que también le hayan asesinado? —preguntó angustiada.


  —Es posible.


  Miss Marsh se estremeció.


  —De ser así —murmuró—, ¿dónde cree usted que estaría?


  —Por allí —e indicaba el exterior saturado de niebla—, hay mil sitios donde puede estar oculto hasta que la atmósfera se despeje.


  Ella iba a contestar, pero se detuvo al ver entrar a Pullman.


  —Discúlpeme, señorita —dijo el criado—, pero ¿tiene usted la llave del armario de las escobas?


  —No, Pullman —repuso la joven.


  —Alguien debió de quitarla —declaró el criado—. Anoche yo la dejé en la cerradura.


  —¿Y ahora no está? —preguntó Blake.


  Sus ojos se habían entornado y sus mandíbulas estaban apretadas con violencia.


  —No, señor —contestó Pullman—. Y es un fastidio, porque, no podré hacer la limpieza. No puedo abrir el armario.


  —Vamos allá —dijo Blake.


  Pullman obedeció y, seguido por Kathleen. Blake avanzó hacia la cocina.


  A un lado de la despensa había una puerta, y el sirviente dijo, tendiendo la mano hacia illa.


  —Ese es el armario, señor.


  Blake lo observó. Estaba cerrado, pero su cerradura era sencilla.


  Buscó un instrumento agudo y resistente, lo introdujo en la cerradura e hizo un poco de presión. Oyóse un crujido y la puerta se abrió. Del interior cayó entonces algo que chocó contra Blake y rodó por el suelo.


  Mary Husk, la cocinera, que planchaba en la cocina, lanzó un grito de horror. Lo que acababa de caer del armario era el cuerpo de George Domoon. Había quedado de forma que la luz le daba de lleno en el rostro congestionado. Estaba muerto y el mango de un puñal destacaba en medio de su pecho.


   


   


  XX

  BLAKE VA A LONDRES


  —¿Entiende? —recalcó Sestea Blake—. Nadie debe salir de esta casa durante mi ausencia. Si es necesario, que se haga guardia noche y día fuera y dentro de la casa.


  —Comprendo, señor —repuso el superintendente de policía de Exeter—. Ya me encargaré de que se cumpla su deseo. Nadie saldrá de esta casa. Puedo asegurárselo.


  —Bien —repuso el detective—. Mañana por la tarde estaré de vuelta.


  Dejó al superintendente en la habitación del crimen y salió en busca de Kathleen. El día que siguió al del macabro hallazgo había amanecido claro y, tan pronto como le fue posible, Blake fue en automóvil a la población de Exeter, de donde regresó con el superintendente de policía, un agente y un médico.


  La atmósfera de terror había aumentado con la nueva tragedia. Alice Domoon, al enterarse del asesinato de su esposo, sufrió un síncope, pero el médico que la atendió aseguró que el mal era pasajero y no tendría mayores consecuencias.


  —Me voy, miss Marsh —dijo Blake al encontrar a la joven—. Siento abandonarla en estos momentos, pero es de vital importancia que haga ciertas averiguaciones en Londres. He dispuesto que el superintendente quede de guardia dentro de la casa y el agente fuera. No creo que para usted exista ningún peligro, pero no estará de más que tenga cuidado y cierre bien la puerta y la ventana de su habitación antes de acostarse.


  Tres minutos después, Blake volaba en auto por la carretera y serían poco más de las once cuando, aterido, hambriento y fatigado, detenía su poderoso automóvil ante su casa de Baker Street. Abrió la puerta, subió los escalones y entró en su despacho.


  Tinker, que leía junto al fuego, se puso en pie al verle llegar, y le saludó afablemente.


  —Recibí su telegrama, maestro —le dijo—, pero no le esperaba hasta dentro de una hora.


  Habrá venido volando.


  —En efecto —respondió Blake quitándose el abrigo y desplomándose en un sillón—. He venido contraviniendo todos los reglamentos relativos a los viajes por carretera. Baja, lleva el coche al garaje y vuelve pronto, porque tengo muchas cosas que decirte y no dispongo de tiempo. Mañana a primera hora he de regresar.


  Cuando Tinker estuvo de vuelta, Blake se había puesto ya su batín y devoraba unos bizcochos.


  —¿Qué noticias trae, maestro? —preguntó el joven, sentándose en un sillón próximo.


  Sexton Blake encendió su pipa, estiró sus piernas hacia el fuego y le enteró de todo lo ocurrido en Gorse Lodge. Tinker escuchó sin hacer ningún comentario y, cuando el detective terminó, empezó a silbar por lo bajo.


  —¡Vaya dramón, maestro! —exclamó al fin.


  —Y lo peor es que, aparte de miss Marsh, ninguno quiere que se aclaren los hechos.


  —¿Por qué razón?


  —¿No has pensado, Tinker, en que la solución del problema puede acusarles a todos? He llegado a imaginar que entre ellos y Herbert Marsh debió de existir algún negocio sucio. Es evidente que todos están atemorizados y es mi opinión que temen que pueda saberse lo que hacían cuando iban a pasar el fin de semana con Herbert Marsh.


  —¿Qué podrá ser? —preguntó Tinker con evidente curiosidad.


  —No tengo la más mínima idea —repuso Blake—. Si pudiéramos averiguarlo tendríamos la clave del asesinato de Herbert Marsh.


  —Va a ser muy difícil después de tres años.


  —Difícil, pero no imposible —replicó Blake—. Esa es una de las razones que me han hecho venir a la ciudad. Quiero que trates de averiguar cuanto puedas acerca de esa gente. Quiero conocer sus vidas, sus ocupaciones, lo que otras personas piensan de ellos. En una palabra, todo lo que a ellos se refiera.


  —Será buena tarea, maestro —dijo el ayudante.


  —Ya lo sé, pero hay que hacerlo. Es el único medio de salir de la oscuridad.


  —Haré lo imposible —afirmó el joven—. ¿Debo revisar también la caja de seguridad de Krayle?


  —No —respondió Blake—. Haré que Coutts se encargue de eso. A él le será más fácil. Y también podrá hacer averiguaciones acerca de los negocios de Herbert Marsh.


  Tinker frunció el ceño.


  —Es un asunto muy complicado. Le va a costar Dios y ayuda desentrañar el misterio.


  —Tienes razón —replicó Blake con una sonrisa—, pero precisamente por eso me he empeñado en dar con la solución. Con excepción de Kathleen Marsh, soy el único que lo desea. Los demás parecen querer echar tierra sobre el asunto.


  —Pero todos no pueden ser responsables del asesinato de Marsh, Krayle y Domoon —dijo Tinker.


  —No —convino el detective—, pero estoy convencido de que todos, unos más y otros menos, están complicados en estos crímenes. La verdad es que si la matanza continúa, no va a quedar nadie más que el asesino.


  Tinker le miró sorprendido.


  —¿Cree acaso que puedan cometerse nuevos crímenes?


  —Casi lo aseguraría —repuso con tranquilidad Blake—. No hay que olvidar el veneno, muchacho. Desapareció de la despensa y alguien lo tiene. ¿No te parece que el que lo tenga, algo se propone hacer con él?


  —Pues no creo que pueda hacer gran cosa. La casa está en manos de la policía y no se atreverán a intentar nada.


  —No estoy tan seguro de eso —declaró Blake moviendo la cabeza—. Nada cuesta echar un poco de veneno en el té o en el café y no creo que el criminal vacile en hacerlo si se le presenta ocasión. Domoon fue asesinado mientras yo dormía y a pocos metros de distancia. El criminal tiene mucha sangre fría y está decidido a todo. Krayle corrió la misma suerte que Domoon, porque, según creo, sabía mucho y estaba a punto de decirlo todo. Domoon sucumbió por la misma causa: porque conocía la existencia de la caja de seguridad. Y si hay alguien cuya vida moleste, estoy seguro de que el asesino no vacilará: un crimen más en nada puede perjudicarle y, en cambio, aumentaría sus probabilidades de quedar impune.


  —¿Y no sospecha usted de nadie, maestro? —preguntó Tinker.


  —No tengo la menor idea —confesó Blake.


  —Si es alguno de los de la casa, no son muchos y eso aminorará las dificultades —dijo el ayudante—. Tenemos a Pullman, Mary Husk, Kathleen Marsh, su tía Emily, Hope, Trainer y Leslie Curtis. Son siete y cómo podemos eliminar a la joven, solo quedan seis.


  —No elimino a nadie —afirmó Blake—. Tengo la certeza de que Kathleen Marsh nada tiene que ver con todo eso, pero no quiero eliminarla hasta que tengamos pruebas concluyentes.


  —Usted tiene pruebas de que no fue Trainer. Estaba con usted cuando se hizo el disparo que mató a Krayle: de modo que hay que descontarlo.


  —Respecto a la muerte de Krayle sí, pero no ocurre lo mismo en lo que se refiere a los asesinatos de Herbert Marsh y Domoon.


  —¿No le parece que una misma persona debe de ser culpable de los tres crímenes?


  —Así lo creo, pero también puede ocurrir que sean varios los culpables —repuso Blake, y agregó enseguida—: Pero ahora caigo en que tu lista está incompleta. No has incluido a Alice Domoon.


  —Es cierto —admitió Tinker—. De modo que son ocho personas.


  —¡Ocho personas! ¿Cuál de ellas es la culpable y cuál el móvil de los crímenes? Será mejor que me acueste, Tinker. Es tarde y he de madrugar mañana.


  Diez minutos después, el detective dormía profundamente. ¡Qué lejos estaba de sospechar lo que iba a depararle el siguiente día!


   


   


  XII

  EL ENVENENAMIENTO


  Poco después de las seis, Blake se desayunaba en compañía de Tinker. La mañana era hermosa y fría.


  Terminado el refrigerio, cargó Blake su pipa y se acercó al escritorio, donde estuvo por espacio de media hora formando una lista de todo lo que debía hacer Tinker.


  —Aquí está todo apuntado para que no se te olvide nada —le dijo entregándole la lista—. Ahora me marcho.


  —¿Quiere que le traiga el automóvil? —preguntó Tinker.


  —No, iré yo mismo por él. Como es temprano y Coutts no estará todavía en el Yard, pasaré por su casa.


  Estaba poniéndose el abrigo y a punto de calzarse los pesados guantes de viaje, cuando oyó que llamaban violentamente a la puerta de la calle.


  —El cartero —dijo Tinker.


  Pero Blake movió la cabeza en señal de duda.


  —Es muy temprano. Acaso sea un telegrama.


  Y su sospecha resultó cierta, porque casi enseguida apareció la señora de Bardell con un telegrama en la mano.


  El detective lo tomó, y, sin pérdida de tiempo, rasgó la envoltura.


  —¿Qué es, maestro? —preguntó.


  Blake le entregó el papel y Tinker leyó el breve mensaje.


  “Emily Marsh envenenada anoche. ¿Puede venir enseguida? Gowper”.


  El joven se puso a silbar distraídamente y Blake le interrumpió:


  —Tendrás que encargarte de ver a Coutts. Yo no dispongo de tiempo. Procura verle lo antes posible y dile que envíe un hombre a inspeccionar los bancos hasta dar con la caja de seguridad que tenía alquilada John Krayle. Que trate también de averiguar todo lo posible acerca de Herbert Marsh y su familia, y me telegrafíe el resultado a Gorse Lodge. Tú harás lo mismo en cuanto averigües algo.


  Partió casi sin haber terminado la frase y Tinker oyó cerrar la puerta de la calle.


  El garaje en que guardaba su automóvil distaba poco de la casa y siempre lo tenía listo para usarlo; de modo que cinco minutos después de haber salido de su domicilio, el famoso detective emprendía a la carrera el regreso hacia la solitaria residencia de Gorse Lodge.


  ¿De modo que el veneno se robó para acabar con Emily Marsh? ¿Qué podía saber aquella mujer para que interesara su desaparición? ¿Sería la última víctima de aquella orgía de crímenes o el asesino estaría planeando otra nueva fechoría? ¿Cuál era, de las siete personas que quedaban en Gorse Lodge, la responsable de aquellos hechos inauditos? ¿Pullman? ¿Mary Hush? ¿Trainer? ¿Curtis? ¿Alice Domoon? ¿Kathleen Marsh?


  Imposible deducirlo. Podría ser cualquiera de ellos, hasta la misma Kathleen, que bien podía haber recurrido a la ayuda de Blake para despistar. Suponiendo que fuera Kathleen Marsh, ¿cuál podía ser el motivo?


  Blake no alcanzaba a imaginarlo. Todos habían odiado a Herbert Marsh, pero todos aceptaban su hospitalidad. De pronto, se le ocurrió algo tan sencillo que no se explicaba cómo no se le había ocurrido antes.


  ¿No podría ser que aceptaran la invitación de Herbert Marsh forzados por algún dominio que el muerto tuviera sobre ellos?


  Durante todo el viaje, Blake estuvo dando vueltas a esta hipótesis pero sin conseguir hacer ningún hallazgo que le permitiera aceptarla. Y cuando el automóvil se detuvo frente a la puerta de Gorse Lodge, tuvo que confesarse que había adelantado muy poco.


  El agente permanecía de guardia en el exterior y, en el momento en que Blake descendía del coche apareció el superintendente Gowper que le saludó brevemente.


  —¿Recibió mi telegrama, míster Blake? —le preguntó—. Algo terrible, pero pudo haber sido peor.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Blake—. ¿Qué pudo haber otra víctima?


  —No —replicó el oficial de policía—. Quiero decir que la anciana hubiera muerto de no llegar el médico a toda prisa.


  —¿No ha muerto, entonces? —preguntó rápidamente Sexton Blake.


  —Afortunadamente, no —contestó Gowper.


  Pasaron al hall.


  Estaba desierto.


  —Ordené a todo el mundo que se retirara a sus habitaciones menos a Kathleen que está cuidando a su tía —dijo el superintendente.


  —Dígame, ¿cuándo y cómo fue administrado el veneno?


  Se sentó en el sofá e indicó a Gowper que lo hiciera a su lado.


  —Anoche, a las ocho. La anciana Emily Marsh estuvo todo el día en cama y la comida se le llevó a su habitación. Al terminar, pidió una taza de café y su sobrina se lo preparó y se lo sirvió. Apenas había vuelto al hall la joven oímos un grito que procedía del aposento de miss Emily. Corrimos para ver qué ocurría y encontramos a la anciana sentada en el lecho, mirando con terror hacia la puerta. La taza de café estaba hecha pedazos en el suelo. Le pregunté qué tenía y me contestó que el café estaba muy amargo y que tenía la certeza de que le habían echado veneno. Creí que exageraba, pero, para salir de dudas, envié al agente Wullen en busca del médico. Fue un acierto, pues, de haber esperado, la anciana hubiera fallecido.


  —Hizo usted bien —dijo Blake frunciendo el ceño—. ¿Supongo que no habrá la menor duda de que el veneno le fue administrado en el café?


  —En absoluto —declaró el superintendente—. En los fragmentos de la taza quedaron algunas gotas que permitieron hacer un análisis de comprobación. El doctor dijo que el veneno era suficiente para haber causado la muerte a una docena de personas. Pero, por fortuna, miss Emily Marsh apenas bebió un sorbo.


  —Pero ¿no fue su sobrina quien le llevó la taza? ¿Cómo, entonces, podía estar envenenado el café?


  —No he intentado averiguarlo —dijo Gowper—. Cualquiera pudo haber echado el veneno. Miss Kathleen dejó un momento la taza sobre la mesa antes de llevarla a su tía —y señalaba una mesita de roble que había cerca del sofá—. Pullman la llamó a la cocina para preguntarle algo sobre el café de los demás.


  —¿Se acercó alguien a la taza?


  —Todos estaban cerca. Habían terminado de comer y estaban junto a la chimenea. Dicen que no vieron que nadie se acercase a la mesita, pero alguien pudo echar el veneno sin que lo advirtieran los demás.


  —¿Buscó usted el resto del veneno? —preguntó Blake mirando hacia los tizones del hogar.


  —Todo lo he registrado sin encontrar el menor rastro del veneno —repuso Gowper bajando la voz—. En cambio, he hallado algo que es realmente curioso.


  —¿Qué es? —preguntó interesado el detective.


  —Ahora lo verá —repuso el superintendente—. No tiene nada que ver con el misterio, pero sospecho que es de interés.


  Cruzó el hall y llegó a la escalera que conducía a la galería. Detrás de aquella, en la sombra que proyectaba, se detuvo y encendió un fósforo que acercó a la pared. El detective le había seguido.


  —Mire —dijo a Blake indicando unas letras esculpidas en la madera.


  Blake leyó la inscripción.


  “La muerte es una amiga más íntima de lo que imaginamos”.


  —¡Hum! —exclamó—. No es un lema muy grato para una casa.


  El superintendente asintió con la cabeza y dejó caer el fósforo que ya quemaba sus dedos.


  —Eso resulta de muy mal gusto —dijo, después de lo ocurrido aquí.


  Sexton Blake sacó su linterna e iluminó la pared.


  —Es curioso —murmuró—. ¿Con qué fin habrán escrito esto? Está en el rincón más oscuro y es difícil verlo.


  Ya iba a retirarse, cuando algo le llamó la atención y se acercó más.


  Una de las eses de la inscripción aparecía más brillante que las otras. La examinó atentamente y apoyó en ella el dedo pulgar. La parte marcada con la ese se hundió cosa de un par de centímetros y, con un “clik” metálico, parte de la pared se abrió como una puerta.


  —¡Caramba! —exclamó sorprendido el superintendente—. ¡Una puerta secreta! —Sí, y mire lo que hay detrás.


  Iluminó con su linterna el hueco y los dos pudieron ver la puerta de acero de una caja de caudales.


   


   


  XIII

  ¿QUIEN CONOCE LA CLAVE?


  —¡Demonio! —exclamó el azorado superintendente—. ¡Una caja de seguridad!


  Sexton Blake nada dijo, pero su ceño se frunció mientras se agachaba para examinar la caja. La puerta circular de acero tendría poco más de treinta centímetros de diámetro y la cerradura era de combinación. Los resortes marcaban “0000” y el detective los hizo girar. La combinación era de números, cosa rara, porque la mayoría de las cerraduras de esa clase son de letras. Pensaba Blake por qué razón Kathleen Marsh nada le dijo de la existencia de aquella caja secreta. Acaso no le daba ninguna importancia. Probablemente, fue vaciada cuando murió su padre y luego se relegó al olvido.


  Una exclamación que oyó a sus espaldas interrumpió sus conjeturas y le hizo volver la cabeza.


  Gerald Trainer estaba allí, escasamente a un metro del detective, con el rostro pálido y los ojos brillantes.


  —¿Cuándo encontraron eso? —preguntó—. ¿Desde cuándo saben que estaba eso ahí?


  El superintendente Gowper le miró con recelo y Blake hizo lo mismo.


  —¿Cómo la han podido abrir? —preguntó Trainer sin darles tiempo a contestar.


  Blake le miró fijamente. Trainer parecía excitado. Era evidente que la vista de la caja le afectaba grandemente, pero habría sido difícil precisar qué clase de emoción le producía. Era como una mezcla de sorpresa y de temor. O ignoraba la existencia de la caja o jamás pensó en que alguien pudiera dar con ella.


  —Todavía no hemos abierto la caja, míster Trainer —le dijo suavemente el detective—. No podemos abrirla hasta que demos con la combinación o recurramos al soplete.


  ¿Qué significaba aquella expresión de alivio que denoté el semblante de Trainer?


  —Presumo —dijo Blake— que la caja perteneció a Herbert Marsh, ¿no?


  —No sé —contestó Trainer—. No tenía la menor idea de que hubiese aquí tal cosa.


  Se detuvo y añadió humedeciéndose los labios resecos:


  —¿Cómo pudo encontrarlo?


  Estaba visiblemente nervioso y en su semblante se reflejaba la ansiedad.


  —La encontramos por pura casualidad. El trozo de pared que oculta la caja se abre apretando la letra ese de esta inscripción.


  Trainer se acercó y leyó la frase.


  —“La muerte es una amiga más íntima de lo que imaginamos” —murmuró con un ligero temblor—. No había visto esa inscripción jamás.


  —¿Qué están mirando ustedes? —se oyó decir a Kathleen con su voz suave.


  Se había aproximado silenciosamente. Su rostro tenía la palidez de la muerte y sus bellos ojos miraban a Sexton Blake, a Trainer y al superintendente.


  Le explicó el detective el hallazgo.


  —¿Sabe algo de la cifra que hay que componer para abrir la caja, míster Marsh?


  —No. Ignoraba que aquí hubiera una caja de caudales.


  —Entonces, ¿fue un secreto de su padre? —preguntó Blake.


  —Sin duda. Es la primera vez que la veo.


  —Supongo que no habrá sido abierta después de su muerte.


  —Que yo sepa, no —repuso miss Marsh.


  —Hay que abrirla en el acto —dijo Blake—. Acaso contenga pruebas importantes acerca de la muerte de su padre. ¿Contamos con su permiso para enviar por un cerrajero y forzarla?


  —¡No dé su consentimiento, Kathleen! —dijo alguien a sus espaldas—. ¡No lo dé!


  Kathleen Marsh volvió la cabeza y vio a Alice Domoon que miraba al grupo con ojos muy abiertos.


  —¡No dé su consentimiento! —repitió—. Esta casa y todo lo que hay aquí es suyo. Nada pueden hacer si usted se opone.


  —Señora... —empezó a decir Blake, pero ella no hizo caso y continuó:


  —Si les da permiso, lo lamentará toda su vida.


  —¿Cómo puedo rehusar, Alice? —dijo la joven—. Puede haber algo...


  —¡Claro que puede rehusar! —exclamó la señora de Domoon con impaciencia—. ¿Acaso no está en su casa?


  —Creo que Alice tiene razón, Kathleen —dijo Trainer—. No permita abrir la caja. Nada adelantará con ello.


  —¿Cómo sabe usted que no adelantará nada? —preguntó Blake—. ¿Sabe, acaso, qué es lo que contiene la caja?


  —No —repuso Trainer—. Pero creo que es mejor que no la abran.


  —No debe abrirse, Kathleen —insistió Alice Domoon—. ¡Pregúntele a Gerald, a Emily, a Leslie! ¡Consúltelos!


  —Una pregunta, señora de Domoon —dijo Blake—. ¿Por qué razón no debe abrirse la caja de Herbert Marsh?


  Ella le miró furiosa.


  —¡Por qué! ¡Por qué! —gritó—. ¡Preguntas y nada más que preguntas! ¿Es que no puede dejarnos tranquilos? Herbert Marsh ha muerto y todo lo que con él se relaciona ha muerto también. ¿Para qué hemos de revolver el pasado? ¿Es que no nos va a dejar nunca en paz?


  —Hay que hacer justicia —dijo Blake severamente.


  —¡Justicia! —exclamó Alice—. ¡Justicia! ¡Qué estupidez! ¡La justicia ya se hizo! ¡Fue la justicia la que mató a Herbert Marsh hace tres años! ¿No oyó usted lo que su misma hermana dijo? Él merecía morir y yo lo repito. ¡Mereció morir!


  Sus facciones estaban crispadas y por las comisuras de su boca apareció un poco de espuma.


  —¿Qué significa este barullo? —preguntó Leslie Curtis que salió apresuradamente de su habitación—. ¿Qué ha pasado, Alice?


  Pero ella no podía contestarle. Agotada por el esfuerzo, había ido a dejarse caer en el sofá, y estaba anegada en llanto.


  —Míster Blake ha descubierto una caja de caudales secreta que perteneció a mí padre y...


  —¿Una caja secreta? —interrumpió Curtis.


  —Sí —terció Trainer— y la policía pide permiso para forzarla. Yo he aconsejado a Kathleen que no lo conceda.


  —Creo que tiene usted razón —convino Curtis—. No les permita forzar la caja, Kathleen. Nada ganaría con ello; puedo asegurárselo.


  —¿Me permiten preguntar a todos ustedes —dijo Sexton Blake— cómo están tan seguros de que nada se adelantará abriendo la caja?


  —He de advertirles —dijo el superintendente Gowper—, que si la policía cree necesario proceder a la apertura de la caja, puede obtener una orden judicial y entonces ya no necesitamos el permiso de nadie.


  Hubo un instante de silencio. Fue interrumpido por Trainer, que, dejando escapar un profundo suspiro y encogiéndose de hombros, declaró:


  —Hagan lo que les parezca, pero no olviden que yo ya les advertí...


  Y sin decir más giró sobre sus talones y se alejó.


  Kathleen le vio partir. Miró a Leslie Curtis y a la compungida Alice Domoon y luego a Blake.


  —Haga lo que crea más conveniente, míster Blake —dijo con voz fría como el acero—. Tiene usted mi consentimiento. De modo que haga lo que mejor le parezca.


   


   


  XIV

  ¡PELIGRO!


  —Será mejor que vaya usted mismo a Exeter en busca de un cerrajero —dijo Sexton Blake—. Cuanto más pronto sepamos lo que hay dentro de esta caja, tanto mejor. La actitud de esta gente me hace sospechar que debe de contener algo importante.


  El superintendente Gowper asintió.


  —Iré yo mismo, míster Blake, si me presta usted su automóvil. Conozco a un hombre que puede servirnos y le traeré conmigo.


  Se hallaban ante la puerta secreta. El hall estaba desierto. Kathleen Marsh había llevado a la histérica Alicia Domoon a su habitación y Leslie Curtis, después de un momento de duda, partió en pos de Trainer.


  —Mientras tanto, cerraré esta puerta —dijo el detective—, y no creo que sea mala idea que el agente Wullen quede de guardia aquí. Es posible que alguien conozca las cifras de la combinación y debemos evitar que la abran.


  —Se lo diré a Wullen —convino Gowper—. Pero ¿usted estará aquí?


  —Tengo que hacer un par de cosillas. De modo que me ausentaré un momento.


  —Está bien —declaró el superintendente—. Iré enseguida a Exeter y, si espera usted un momento, haré venir al agente.


  Gowper salió y Blake oyó el ruido de sus pasos que se alejaban. El detective sacó la pipa del bolsillo, la cargó, la encendió y, mientras fumaba nerviosamente, quedó mirando con fijeza al lugar del hallazgo. ¿Qué habría en el interior de aquella caja que de tal modo alarmaba a los huéspedes?


  Era evidente que se habían afectado mucho. ¿Estaría Herbert Marsh mezclado en algún negocio que contraviniera la ley? ¿Temían los huéspedes que la caja contuviera pruebas bastantes para llevarlos a la ruina? Blake movió la cabeza. No. Todos eran ricos. ¿Qué era, entonces, lo que temían? ¿Verse expuestos a las consecuencias del crimen cometido años atrás? De ser así, ello significaría que todos estaban mezclados en el asunto.


  Blake tuvo un gesto de irritación. Jamás se había visto frente a un caso tan difícil como aquel. No tenía dónde asirse.


  Cesó en sus cavilaciones y volvió la cabeza al oír ruido de pasos. Era el agente que llegaba. Respiró; le pareció volver a una clara realidad al ver a aquel robusto “policeman”, hombre sano y optimista, alejado de aquella orgía de matanza y de terror, de aquel ambiente macabro que envolvía la casa.


  Blake explicó al agente lo que debía hacer.


  —Esté tranquilo, señor —repuso el policía—. Nadie se acercará a esta caja mientras yo esté de guardia.


  Blake se dirigió a la cocina en busca de Pullman. Solo encontró a Mary Husk pelando patatas. Le preguntó por el criado.


  —Está fuera cortando leña —repuso la mujer, y luego, cuando Blake iba a cruzar el umbral, preguntó—, ¿qué pasó con la caja de caudales?


  El detective se detuvo y miró con fijeza a la cocinera.


  —¿Qué sabe usted de la caja? —preguntó.


  La mujer tuvo un gesto de inquietud.


  —Nada sé, señor —se apresuró a contestar—. Es que oí lo que estaban hablando y me ha picado la curiosidad.


  Parecía a punto de decir algo más, pero cerró de pronto los labios que ya tenía entreabiertos. Blake entornó los ojos. Hasta aquella mujer parecía saber algo del misterio y ocultaba lo que sabía. Su pregunta acerca de —la caja fue demasiado ansiosa y su negativa de que supiera nada demasiado rápida para ser natural.


  El detective creyó notar en ella un estremecimiento de temor.


  —¿Qué es lo que teme? —preguntó de pronto.


  Ella levantó la cabeza.


  —¡A esta casa!... —contestó—. Tengo razones para tener miedo. Tres muertes y un envenenamiento. ¿No es bastante eso para atemorizar a cualquiera? Miss Emily dice que esta es la casa del diablo, y creo que tiene razón.


  Dejó el cuchillo sobre la mesa y miró fijamente al detective.


  —Desaloje la casa, que quede desierta y no habrá más trastornos. Hay aquí algo que no gusta de compañías.


  —¿Acaso se refiere usted a algún fantasma? —inquirió el detective con una sonrisa de burla.


  —Llámelo como quiera. Llegó hace tres años a la casa y parece gustar de la soledad. Hay que dejarlo solo.


  —Eso no puede ser. Aquí ha habido más de un crimen y el culpable debe pagar.


  Mary Husk reanudó su labor, mientras decía:


  —Haga lo que le parezca. Usted sabe más que yo de estas cosas.


  La mujer se negó a decir nada más, y Blake salió en busca de Pullman. El criado no estaba cortando leña. Había estado haciéndolo, como lo evidenciaba el montón de astillas que había formado, pero cuando el detective llegó a su lado se hallaba mirando fijamente un grupo de pinos, con el hacha en la mano y el pensamiento ausente. Volvió sorprendido la cabeza cuando se acercó Blake.


  —¿Cree usted en fantasmas, Pullman? —preguntó el detective mirando fijamente al criado.


  —¿Qué quiere decir, señor? —murmuró este dirigiendo una mirada de curiosidad a Blake.


  El detective repitió la pregunta.


  —Nunca creí en tales cosas, señor, hasta que vine aquí —fue la respuesta del criado.


  Después enmudeció y Blake intentó hacerle hablar.


  —¡Vamos, Pullman! Los fantasmas no cargan armas ni emplean venenos.


  —Pero pueden sugerir a los demás que lo hagan —replicó el criado.


  Hubo una breve pausa y declaró el detective.


  —Ahora quiero hablarle del veneno, Pullman.


  Pero el criado no pudo aportar ningún dato de interés. El veneno estuvo en el armario y desapareció luego misteriosamente. Eso lo sabía todo el mundo, y el detective volvió al “living room”. Seguía este desierto, excepción hecha del corpulento agente que hacía guardia al pie de la escalera.


  —¿Nadie ha estado aquí? —preguntó Blake.


  —Nadie, señor. Tienen mucho miedo y no salen de sus habitaciones.


  Blake fue a sentarse en el sofá y allí estaba, absorto en sus preocupaciones, cuando apareció el superintendente Gowper en compañía de un hombre de escasa estatura que llevaba en la mano una bolsa al parecer muy pesada.


  Era May, según dijo Gowper, operario de una fábrica de cajas de seguridad de Exeter. Depositó la bolsa en el suelo y, al indicársele la caja que tenía que abrir, estuvo un momento observándola. Después movió afirmativamente la cabeza.


  —Será cuestión de media hora —dijo.


  Y empezó a desatar su bolsa.


  Fueron al auto por los depósitos de acetileno para el soplete, pues se los habían dejado allí, y el operario se preparó para actuar. Se ajustó una máscara al rostro, se calzó un par de guantes aisladores y se acercó a la caja.


  Cuando la máquina perforadora estaba a punto de horadar la gruesa plancha de acero, se oyó un grito. Blake volvió la cabeza y vio la vacilante figura de Emily Marsh junto a la puerta abierta de su aposento.


  —¡Alto! —exclamó la anciana—. ¡Alto! ¿Saben lo que están haciendo? ¡Abrir esa caja significa la muerte!


  —¡Tía Emily, ven aquí! —dijo Kathleen apareciendo detrás de la anciana y cogiéndola de un brazo.


  —¡No quiero! —gritó la señora—. No deben, abrir esa caja. ¡Morirán si la abren!


  Miró Blake al superintendente Gowper. El detective dio un paso hacia ella.


  —Señora —dijo con suavidad—. Siento molestarla, pero esta caja se ha de abrir.


  La anciana le miró más duramente y sus labios se plegaron en una mueca.


  —Puede abrirla si acierta la combinación —repuso—. De otro modo, le advierto que no lo intente. Yo estaba delante cuando mi hermano la arregló y sé que quien intente forzarla corre peligro de muerte.


  —¿Qué quiere decir, señora? —preguntó Sexton Blake.


  —Herbert no era tonto —exclamó la anciana—. Por el contrario, era demasiado listo. Sabía cómo guardar sus cosas para que estuvieran seguras. Hizo colocar explosivos en la caja para que nadie pudiera violentarla, y, en caso de que se atreviera a hacerlo pagara cara su osadía.


  —¡Caramba, caramba! —murmuró Gowper—. ¡Explosivos!... ¿Cree, señor, que es verdad lo que dice esa señora?


  Los oídos de miss Emily eran muy finos. Miró a Gowper con expresión indefinible.


  —Pueden comprobarlo, si no me creen —dijo—. Háganlo y volarán pulverizados. ¡Ahora... abran la caja!


   


   


  XV

  LA FORMA HUMANA EN LA NOCHE


  Tinker partió de Baker Street una hora después que Blake y su primera visita fue para Scotland Yard. Encontró al inspector Coutts en el vestíbulo. Y cuando este se enteró del objeto de su visita se rascó la barbilla significativamente.


  —¿De modo que Blake quiere saber todo lo que sepamos acerca de Herbert Marsh? No será difícil en cuanto a la información que tenemos aquí. Pero si quiere saber algo más, no va a ser muy fácil averiguarlo a los tres años de haberse perpetrado el crimen. ¿Qué pasa con este asunto?


  Tinker le enteró de cuanto sabía.


  —Dos nuevos crímenes, ¿eh? —comentó el inspector—. ¿Tiene alguna pista Blake?


  —Por ahora, no. Por eso necesita información. Tiene la certeza de que el culpable es alguna de las personas que se hospedan en Gorse Lodge.


  —Acaso esté en lo cierto. Esa gente da qué pensar. Les tuvimos en observación mucho tiempo y nada pudimos sonsacarles.


  Tocó un timbre y apareció un ordenanza.


  —Búsqueme el “dossier” del caso Marsh —le dijo Coutts, y el ordenanza se fue enseguida.


  —Herbert Mars —siguió diciendo Coutts— era un tipo curioso. Tenía mucho dinero, pero nunca pudimos averiguar su origen. Abrió unas oficinas en la City, pero el producto de sus operaciones como corredor no habían alcanzado para alimentar a una mosca Sin embargo, tenía una hermosa casa en Town, esa otra residencia de Devonshire y una cuenta corriente de cinco cifras. ¡Solo Dios sabe de dónde procedía ese dinero!


  —¿No dirigiría alguna banda de delincuentes? —sugirió Tinker.


  —Acaso —repuso Coutts—. Llegué a suponerlo, pero nada pudimos averiguar de sus negocios. Su hermana heredó una importante cantidad de un tío que murió en el extranjero. Pero, a la muerte de Herbert, parece que estaba en la miseria.


  —Acaso el dinero que él tenía fuese de ella —dijo Tinker.


  Coutts asintió.


  —Eso mismo pensé yo, y así se lo pregunté a ella, pero lo negó rotundamente.


  —¿Y él no le dejó nada en su testamento? —preguntó el ayudante—. Acaso no hizo testamento.


  —Sí que hizo testamento, pero lo dejó todo a su hija. La anciana depende de su sobrina para todo cuanto necesite.


  Apareció el ordenanza con el voluminoso “dossier” y, en cuanto se retiró, Coutts lo abrió sobre la mesa.


  Tinker se acercó y miró por encima del hombro de Coutts.


  —Aquí está todo —dijo el inspector—. Puede llevárselo si quiere, pero, por favor, no me pierda ninguna hoja.


  Tinker prometió que tendría mucho cuidado y, segundos después, salía del edificio con el “dossier” debajo del brazo. Junto a la entrada de Scotland Yard, por el lado de Whitehall, hay un café. A él se dirigió Tinker. Mientras saboreaba una taza de café se puso a hojear el voluminoso legajo.


  En un trozo de papel copió el nombre del banco en que Herbert Marsh guardó su dinero, la dirección de sus oficinas en la City, y los domicilios de las personas relacionadas con el misterioso asunto. Poco después, entregaba el “dossier” al sargento de guardia. Enseguida partió a efectuar su primera visita.


  Había decidido empezar por George Domoon, el autor, y por sus editores se enteró de la dirección de su agente, un tal míster Winter, con oficinas en Strand. El aludido recibió recelosamente a Tinker y se asombró al enterarse de que su cliente había sido asesinado.


  —¡Es espantoso! —exclamó.


  —Lo que desearía saber, míster Winter, es algunas direcciones de sus amigos y el banco en que el señor Domoon guardaba su dinero.


  Tras un momento de vacilación, el agente dio la información solicitada y Tinker se despidió. En el banco tuvo una sorpresa. La cuenta de George Domoon no era tan importante como había imaginado. Para ser de un autor tan popular, cuyos libros se vendían tanto, resultaba sumamente reducida.


  —Acostumbraba a retirar grandes sumas —dijo el gerente cuando Tinker se lo hizo notar—. Sumas muy importantes.


  —¿Para qué? —preguntó el joven.


  —Los cheques eran por lo general “al portador” —fue la respuesta—. Y no tengo la menor idea del empleo que se pudiera dar a ese dinero... Las sumas que retiraba no bajaban de diez mil libras y a veces eran mayores.


  Tinker siguió haciendo averiguaciones y aquella misma tarde, a las cinco, tenía una extensa información acerca de las personas que permanecían en la solitaria residencia de Devonshire cuando Herbert Marsh fue asesinado. Y la información era tan extraña, que creyó conveniente ir en persona a enterar a Sexton Blake del resultado de sus averiguaciones.


  Regresó rápidamente a Baker Street. Se cambió de ropa y, media hora después, tomaba un tren para Exeter.


  Al salir Tinker de la estación, cuando el tren llegó a su destino, paseó su mirada en busca de algún medio de locomoción para llegar a Gorse Lodge. Era tarde. La ciudad estaba desierta, pero, a poca distancia de la estación, vio el rótulo luminoso de un garaje y a él se dirigió para pedir un taxi.


  —¿Un automóvil? —preguntó el guardián—. Sí, señor; llamaré al patrón.


  Diez minutos después, Tinker partía para Gorse Lodge en un decrépito auto. Tenía este tan poca potencia que, según cálculos de Tinker, antes de las doce de la noche no estaría en su destino, y se preguntó qué efecto causaría su llegada a aquella hora tan avanzada.


  Pero, cualquiera que fuese el efecto, quedaría superado por las noticias que llevaba. Porque Tinker había resuelto el misterio. Sabía por qué razón murió Herbert Marsh, aunque ignoraba quién era el culpable. ¡Sí, conocía el motivo! Se le había presentado en la mente de improviso, después de enterarse de algunos detalles que casi lo explicaban todo.


  Había avanzado ya un buen trecho, cuando el viejo vehículo rugió extrañamente y el motor se paró en seco. Inútiles fueron sus esfuerzos por ponerlo nuevamente en marcha. Bajó del coche y levantó el capot, pero sus conocimientos de mecánica de nada le valieron. Resolvió entonces dejar su maleta en el automóvil y continuar la marcha a pie.


  Por fortuna, la noche era despejada.


  A buen paso, inició la caminata y por fin, después de un buen rato de marcha, dobló un recodo del camino y a su vista apareció la silueta de Gorse Lodge. No se veía luz alguna en las ventanas. No le sorprendió. Nadie le esperaba, y, naturalmente, todo el mundo dormiría a aquella hora. Estaría a unos cien metros de la casa cuando algo atrajo su atención y se detuvo en seco, mirando hacia la hilera de pinos que rodeaba el edificio por tres de sus lados. Algo se movía a la derecha. Quedó observando y, empezaba a creer que se había equivocado, cuando vio aparecer junto a la casa una sombra que avanzó cautelosamente hasta perderse entre los árboles.


  Algo siniestro y furtivo tenían aquellos movimientos. ¿Qué significaba aquella sombra? Se felicitó de haber sufrido el accidente de automóvil que le permitió llegar a tiempo de ver aquella silueta movediza. Con sumo cuidado, siguió avanzando y, poco después, se encontraba bien oculto entre los árboles.


  Las sombras eran allí muy densas y no veía nada, pero, en el silencio de la noche, podía oír claramente el ruido de los pasos del desconocido. Este avanzaba con ligereza y pronto pudo ver Tinker que era un hombre. Iba en dirección a un grupo de rocas que bordeaba la hondonada en que se levantaba Gorse Lodge. ¿Quién podía ser el desconocido y cuál el motivo de aquella marcha en medio de la noche? Tinker apretó el paso. El destino le llevaba a Gorse Lodge en un momento oportuno y estaba decidido a aprovecharlo.


   


   


  XVI

  LA CANTERA


  El merodeador nocturno no tenía seguramente la menor idea de que alguien seguía sus pasos, porque continuó avanzando sin volver la cabeza. Fue una suerte, pues por aquel lado de la hondonada no había saliente alguno donde ocultarse y Tinker tuvo que recurrir a toda su astucia para seguir al desconocido sin que este advirtiera su presencia. Si el misterioso personaje hubiera vuelto la cabeza, lo único que habría podido hacer Tinker hubiera sido echarse al suelo y confiar en la suerte, pero, como hemos dicho, el desconocido no se volvió.


  Siguió avanzando rápidamente y cuando llegó a la cresta de la elevación, desapareció entre las rocas. Segundos después, Tinker estaba también allí, y, manteniéndose a la sombra de una gran mole de granito, miró en todas direcciones en busca de su perseguido. Pero no divisó el menor rastro de él. ¡La figura humana había desaparecido!


  Avanzó cautelosamente, y, no habría andado tres metros, cuando se detuvo conteniendo una exclamación de asombro. A la derecha, casi a sus pies, el terreno se hundía. ¡Un paso más y habría caído al abismo!


  Permaneció inmóvil hasta serenarse. Después se echó de bruces y miró hacia abajo. Reinaba allí una profunda oscuridad, pero alcanzó a ver el fondo rocoso y pudo deducir que estaba sobre una vieja cantera granítica. Ningún sonido llegaba a sus oídos. ¿Habría caído al fondo de la sima el individuo misterioso? Debía de haber algún medio para el descenso. Pero ¿a qué habría ido allí aquel hombre a hora tan avanzada de la noche?


  Tales eran sus pensamientos, cuando, en el fondo de la cantera vio la luz de una linterna, cuyos rayos, moviéndose de un lado a otro, mostraban la silueta del hombre que la sostenía. El desconocido avanzaba a través del fondo desigual del abismo, y Tinker decidió seguirlo a toda costa.


  Pronto halló un camino y, aun a riesgo de apoyar un pie en falso, pudo llegar sin mayores dificultades al fondo de la cantera. El hombre de la linterna estaba ya al otro extremo y desapareció enseguida. Pero, conservando mentalmente la visión del punto donde por última vez viera luz, avanzó en la misma dirección. Después de vencer algunas dificultades del terreno, llegó al sitio por dónde viera desaparecer al desconocido y quedó pensando qué habría sido de él. Pero al dirigir una mirada en torno suyo, descubrió detrás de un montón de piedras una abertura semejante a la de un túnel.


  Avanzó hacia allí y prestó atención. Silencio. Pero, poco después, llegó a sus oídos un sonido lejano... la voz apagada de un hombre.


  Entró Tinker en la caverna y avanzó silenciosamente, palpando las paredes. El túnel se ensanchaba para hacer de súbito un rápido recodo. Siguió avanzando y distinguió un débil destello de luz. Unos pasos más, y se detuvo en seco, asombrado ante lo que veían sus ojos.


  El túnel formaba una especie de salón, tan espacioso, que las paredes y el techo se perdían en las sombras. En el centro estaba el desconocido. Su linterna se dirigía hacia el suelo, donde, envuelta en mantas, había una forma humana.


  Tinker no podía distinguir si era un hombre o una mujer, pero pronto iba a saberlo. El individuo de la linterna estaba hablando.


  —Nada le pasará si se aviene a razones —decía en voz baja—. Cuando hayamos terminado, quedará en libertad. Si quisiéramos hacerle algún daño, ¿le traeríamos alimentos?


  La persona que estaba en el suelo no contestó y el otro siguió diciendo:


  —Dentro de un par de días estará usted en libertad. Y si no habla más de lo que debe, todo irá bien. Pero si habla... bueno, ya sabe lo que le pasó a Marsh.


  Hizo una pausa y añadió:


  —Ahora, a comer, pues supongo que tendrá usted apetito.


  Se agachó, dejó la linterna sobre una roca, y, después de hurgar en las mantas, volvió a enderezarse.


  —Aquí tiene —dijo sacando un paquete del bolsillo y entregándolo a la mano que se le tendía—. Espere un segundo y le aflojaré la mordaza. Coma aprisa. Necesito volver pronto a Gorse Lodge. Bastante me costó salir estando allí la policía.


  El que estaba en el suelo se movió y dijo algo en voz tan baja que Tinker no logró entender sus palabras. Pero pudo comprobar que la voz era de mujer.


  —No haga preguntas —dijo el de la linterna—. No se las contestaré. No pierda el tiempo y coma. ¡Ya le he dicho que necesito regresar enseguida!


  ¡Una mujer! ¿Quién podría ser y por qué razón estaba oculta en aquella cueva?


  El cerebro de Tinker empezó a trabajar febrilmente. Si pudiera esperar hasta que se hubiera retirado el hombre y libertar a la mujer, acaso podría enterarse de algo más. Hubo un largo silencio mientras la prisionera comía y bebía.


  Cuando hubo terminado, murmuró el desconocido:


  —Ahora volveré a asegurarla y partiré enseguida.


  Se inclinó sobre la mujer, le puso de nuevo la mordaza y apretó las ligaduras mientras decía:


  —Le pongo esta mordaza por un exceso de precaución. Si gritara nadie la oiría.


  Tinker pudo ver un trozo de cuerda Esto era una prueba de que la mujer estaba atada.


  —Ahora me voy —dijo el hambre misterioso recogiendo su linterna—. La próxima vez que vuelva será seguramente la última.


  Tinker creyó prudente alejarse de allí. No quería que le viera el desconocido. Dio un paso atrás para emprender el regreso y fue entonces cuando se produjo el desastre. Tropezó con una piedra y rodó por el suelo. El ruido repercutió agrandado en la caverna.


  El desconocido lo oyó claramente y Tinker pudo escuchar una aguda exclamación a sus espaldas.


  —¿Qué es eso? ¿Quién anda ahí?


  Y antes de que el caído pudiera ponerse en pie, un rayo de luz le iluminó por completo.


  Oyó el joven un juramento de rabia y de sorpresa y, enseguida, una formidable detonación. Algo semejante a un hierro candente le rozó la sien izquierda. La bala ni siquiera le hirió pero aquella quemadura, unida a la fatiga que le dominaba, fue suficiente para que Tinker cayera de bruces y quedara inmóvil.


   


   


  XVII

  EL TESTIGO QUE FALTA


  Sexton Blake pasó una noche intranquila en Gorse Lodge. Despertó muy temprano fatigado y molesto. La dramática aparición de miss Emily Marsh había demorado la apertura de la caja. Imposible saber si la anciana dijo verdad al hablar de los explosivos. Con todo, era muy posible que el dueño de la caja de seguridad hubiese tomado tales precauciones y el detective no quería correr riesgos inútiles.


  Se vistió lentamente y salió al hall, que encontró desierto. Pasó a la cocina, donde se preparó una taza de té, y, como la mañana era hermosa, resolvió salir a dar un paseo antes del desayuno. El aire fresco de la mañana le haría bien. La indagatoria judicial estaba fijada para aquella misma mañana, a las diez. El juez y el jurado llegarían a Exeter a esa hora y el juicio se efectuaría en Gorse Lodge.


  El detective apuró su taza de té y ofreció otra al soñoliento “policeman” que montaba la guardia junto a la escalera.


  —Me voy a dar un paseo —le dijo mientras el agente tomaba el té.


  —Está bien, señor.


  Blake se puso el abrigo, y, suavemente, descorrió el cerrojo de la puerta.


  El aire era fresco y puro. Lo aspiró a grandes bocanadas y echó a andar a buen paso hacia Exeter. A ambos lados se extendía la monotonía del paisaje, lleno de una grandeza tosca pero impresionante. Allí, en días ya remotos, los antiguos bretones vivieron en sus casuchas de piedra y construyeron sus primeras armas... Allí afilaron sus flechas y prepararon sus hachas. Allí combatieron y realizaron sus sacrificios. Y la enorme extensión de la región pantanosa, siempre inmutable, presenció sus esfuerzos como presenciaba ahora los de una civilización más avanzada.


  Había recorrido unos cinco kilómetros, cuando vio ante él, a un lado del camino, una forma oscura que al principio tomó por un montón de piedras. Al acercarse, pudo ver que estaba equivocada Era un automóvil viejo y abandonado.


  Apretó el paso. Su interés era cada vez mayor. Algo siniestro había en aquel coche abandonado en medio de la región pantanosa. ¿Por qué lo habían dejado allí? ¿Acaso un accidente? No lo parecía. Pero ¿dónde estaba su conductor? En las cercanías no había más casa que Gorse Lodge, y el automovilista no había ido allí. ¿Dónde se habría metido?


  Intrigado, siguió acercándose al automóvil. Se detuvo junto al decrépito vehículo, contemplándolo y, de pronto, vio algo que le llamó la atención. En el asiento trasero, había una maleta que reconoció al punto: era la maleta de Tinker, su ayudante; ¿qué significaba aquella maleta en el coche abandonado? ¿Acaso Tinker estaría cerca? ¿Por qué su ayudante —si era él quien había usado aquel coche— lo abandonó y adonde pudo haber ido?


  Revisó Sexton Blake el motor y enseguida se explicó lo ocurrido. Sufría una avería importante. Y, rápidamente, su imaginación reconstruyó lo ocurrido: seguramente Tinker, llegó a Exeter en tren y alquiló un coche para dirigirse a Gorse Lodge. El coche se averió al llegar allí y Tinker se vio obligado a continuar la marcha a pie. Pero ¿qué le habría ocurrido? Era evidente que no había llegado a Gorse Lodge. ¿Dónde podría hallarse?


  Examinó el suelo, pero no se veía huella alguna. No había ningún indicio de lucha, lo que parecía probar que Tinker se había marchado por su propia voluntad. Pero ¿adonde?


  Sexton Blake quedó pensativo. Después de haber abandonado el coche y al dirigirse a la casa, algo debió de ocurrir a Tinker.


  Además, ¿qué pudo haber llevado a su ayudante allí a hora tan avanzada de la noche? ¿Acaso había dado con la solución del misterio? ¿Acaso alguien, enterado de sus descubrimientos, había adoptado las medidas necesarias para impedirle llegar a Gorse Lodge?


  ¿Sería posible que Tinker hubiese tenido el mismo fin que John Krayle o George Domoon? ¿Habría salido alguien de Gorse Lodge en el silencio de la noche y esperado al joven en medio del camino para matarlo? Movió negativamente la cabeza. Era imposible que tal cosa hubiera ocurrido. ¿Cómo podía haberse enterado el agresor de que Tinker iba a la casa? Además, ¿cómo habría podido salir un huésped de Gorse Lodge sin que lo notara el agente de guardia?


  Cogió la maleta y emprendió el regreso, manteniendo bien abiertos los ojos por si hallaba alguna huella en el camino. Y cuando estaba cerca de la casa, encontró algo. En un lugar donde el sendero se perdía en la hierba había una depresión y la tierra estaba húmeda. En la fina capa de lodo pudo ver Blake huellas de pisadas que le habría pasado por alto de no haber observado tan cuidadosamente el terreno. Reconoció aquella señales enseguida. Tinker tenía su modo peculiar de pisar, y, a consecuencia de ello, se le gastaban mucho los tacones por un lado. Las huellas de aquellas pisadas mostraban esa característica. De pronto, dichas señales se hacían más profundas y para el detective fue fácil adivinar lo ocurrido. Tinker se había parado.


  Sexton Blake miró en torno suyo y nada vio. Las pisadas llegaban al mismo borde del terreno cubierto de hierba y allí desaparecían. Esto le confirmó en su creencia de que Tinker estaba a punto de llegar a la casa cuando algo le impidió seguir adelante.


  ¿Qué pudo haberle obligado a detenerse de improviso? ¿Qué habría visto?


  El detective llegó de mal humor a Gorse Lodge. Pullman encendía en aquel momento la chimenea y le miró con sorpresa, al verle aparecer completamente vestido a hora tan temprana.


  En cuanto el criado se fue en busca de más leña, el detective llamó a Gowper.


  —¿No oyó nada durante la noche? —le preguntó.


  Gowper le miró con curiosidad y preguntó a su vez:


  —¿Por qué lo pregunta?


  Blake explicó brevemente lo que acababa de descubrir.


  —Nada oí, señor Blake —dijo entonces Gowper—. Su ayudante no vino aquí para nada.


  —Ya lo sé —declaró Blake un poco fastidiado—. Lo que quiero saber es adónde ha ido.


  Los huéspedes desayunaron en sus aposentos y nadie apareció hasta la hora de la indagatoria. El juez, hombre pequeño, y con aire de persona importante, llegó puntualmente; poco después, aparecieron el jurado y el médico.


  Se sentó el magistrado a la cabecera de la mesa del comedor y, después que el jurado hubo examinado los cadáveres, revolvió los papeles y se dispuso a actuar.


  —Estamos aquí, caballeros... —comenzó a decir.


  Pero Sexton Blake, que había estado paseando su mirada por el comedor, le interrumpió:


  —¡Un momento, señor juez!


  —¿Qué pasa? —preguntó con un gesto de fastidio.


  —No están todos aquí —contestó el detective—. Falta uno de los testigos más importantes.


  Se volvió hacia Gowper y le rogó:


  —¿Quiere mandar en busca de Gerald Trainer?


  Se envió en busca de Trainer, pero no lo encontraron en ninguna parte. Había desaparecido durante la noche.


   


   


  XVIII

  TINKER EN PELIGRO


  Cuando Tinker volvió en sí, se encontró acostado sobre algo muy duro y en la mayor oscuridad. Sentía un agudo dolor en la cabeza. Trató de levantarse pero notó que estaba atado de pies y manos.


  Recordó enseguida que se hallaba en la caverna abierta en la pared de la cantera granítica.


  Habría dado un mundo por un sorbo de agua, porque su boca y su garganta estaban resecas. Una mordaza que alguien le había atado fuertemente a la boca aumentaba su malestar.


  El silencio era absoluto. Nada se oía. Cuando se le despejó la cabeza, trató de desprenderse de las ligaduras, pero pudo advertir que su enemigo le había asegurado bien y pronto llegó a la conclusión de que serían inútiles sus esfuerzos.


  Quedó inmóvil y trató de idear algún plan para huir. Tenía la certidumbre de que le amenazaban graves peligros. Sin embargo, le parecía extraño que su enemigo no le hubiese dado muerte. Estaba seguro de que aquel hombre que vio salir de Gorse Lodge no podía ser otro que el asesino de Herbert Marsh, John Krayle y George Domoon. Tinker no había podido verle la cara. Ignoraba también quién podía ser la prisionera.


  Y pensó en Sexton Blake. Lástima que no le avisara telegráficamente su llegada. Blake habría salido a esperarle y, al no verle llegar, habría empezado a hacer averiguaciones. Ahora, en cambio, tendrían que pasar un par de días para que se supiera que faltaba de Londres. Y en dos días podían ocurrir muchas cosas. Pero tuvo un pensamiento que le hizo concebir esperanzas. ¿Y si se encontraba su automóvil y su maleta? Alguien podría hacer el hallazgo y Sexton Blake extraería de él deducciones provechosas.


  En aquel antro, el tiempo no tenía medida y no habría podido decir cuánto hacía que se encontraba en aquella postura. Al fin, cansado de tanta incomodidad se quedó dormido.


  Cuando despertó, experimentó los tormentos de la sed y del hambre. Trató de moverse sobre el duro suelo y al volverse a un lado con dificultad, oyó un débil murmullo a poca distancia... algo que parecía un gemido. Evidentemente, el quejido partía de su compañera de cautiverio, y se preguntó sí, rodando por el suelo, podría llegar al lado de la desdichada. ¡Si ella pudiera quitarle las ligaduras!... Bien valía la pena de intentar el esfuerzo.


  Esperó hasta que un nuevo gemido le indicó la posición de la prisionera, y trabajosamente, empezó a rodar. Sentía a cada movimiento dolores agudos, pero, apretando los dientes, y con un esfuerzo inaudito de voluntad, continuó avanzando.


  De pronto, su cuerpo chocó contra un duro obstáculo. Y se sintió desfallecer. Había equivocado el camino y acababa de chocar contra una roca o alguna de las paredes de la caverna. Su desaliento fue profundo, pero, al quedar inmóvil, reponiéndose de la mala impresión recibida y preparándose para hacer otra tentativa, sus dedos tocaron algo que hizo renacer sus esperanzas.


  Era un piedra aguda, tan aguda y afilada, que cortó su mano, ¡Si pudiera maniobrar de modo que le sirviera para cortar la cuerda que sujetaba sus manos!... Con enormes esfuerzos, pudo acercar al filo rocoso sus muñecas y empezó a moverlas de arriba abajo, de modo que la cuerda rozaba con el acerado borde de la roca.


  Trabajó incansablemente durante no sabía cuánto tiempo, tal vez durante varias horas, pero el resultado no correspondió, ni mucho menos, al esfuerzo realizado. Descansó un buen rato y reanudó la tarea. Apenas había vuelto a comenzar, la piedra rodó fuera de su alcance. Tuvo que agotar su paciencia para volver a encontrarla y reanudó la tarea con mayores bríos. Al final de lo que le parecieron horas eternas, consiguió cortar las cuerdas. Gotas de sudor corrían por su rostro cuando sintió que las cuerdas se aflojaban. Dejó escapar un suspiro de alivio. Se quitó la mordaza y enseguida procedió a quitarse las ligaduras de los pies. Por fin, quedó libre, pero sus miembros estaban agarrotados y, cuando trató de ponerse en pie, no lo consiguió. Empezó a friccionarlos y, a medida que reaccionaba aumentaban sus dolores.


  Al cabo de un rato, logró levantarse. Buscó en sus bolsillos, encontró los fósforos y encendió uno. La débil luz permitió a Tinker darse cuenta del sitio en que se hallaba. Pudo ver el montón de mantas y el cuerpo inmóvil de la prisionera y, con pasos todavía inseguros, avanzó hacia ella.


  Estaba dormida o desmayada, porque no hizo el menor movimiento cuando él se inclinó sobre ella. Tinker encendió una segunda cerilla. Ansiaba ver la cara de la cautiva, pero estaba de costado y todo lo que de momento pudo percibir fue la masa de sus cabellos grises. Se agachó más y apoyó una mano sobre su hombro con la intención de despertarla, pero en este momento oyó un grito que le obligó a detenerse.


  —¡No se mueva y arriba las manos!


  La voz autoritaria partía de la entrada de la caverna. Se volvió y pudo ver la figura de un hombre, que le observaba apuntándole con una pistola de largo cañón. Era el hombre al que siguiera desde Gorse Lodge.


  Rápidamente, dejó caer el fósforo, confiando en que la oscuridad le permitiría caer por sorpresa sobre el enemigo. Pero, evidentemente, este estaba preparado para el movimiento, porque, casi coincidiendo con la caída del fósforo, encendió su linterna, enfocó de lleno a Tinker.


  —¡Pronto! ¡Arriba las manos! —dijo nuevamente—. ¡Y no trate de hacer nada, porque, al menor movimiento, dispararé!


  Era fácil deducir que estaba dispuesta a cumplir su amenaza. Y, con una rabia incontenible, Tinker se vio obligado a levantar los brazos.


   


   


  XIX

  EL HOMBRE QUE LLEGÓ DE PRONTO


  La indagatoria prosiguió sin la presencia de Gerald Trainer, y, tal como Blake esperaba, después de algunos formulismos, el proceso quedó suspendido hasta quince días más tarde. El juez parecía molesto ante lo inútil del acto, pero el superintendente Gowper había recibido instrucciones de la superioridad y, por lo tanto, el magistrado no tuvo más remedio que seguir las indicaciones de la policía.


  La ausencia de Gerald Trainer produjo el natural efecto en los demás moradores de Gorse Lodge. Alice Domoon estaba pálida y sus ojos miraban extrañamente a Leslie Curtis y Lionel Hope. Kathleen Marsh, por su parte, tenía el semblante inexpresivo, pero había algo extraño en su mirada que el detective no atinaba a interpretar. De las ocho personas que había en Gorse Lodge cuando él llegara, solo quedaban cinco. Krayle y Domoon, inertes y fríos, estaban en la cámara mortuoria, víctimas del misterioso asesino, y Gerald Trainer... ¿Dónde estaría? ¿Se habría marchado voluntariamente de la casa o se hallaba ya lejos de las preocupaciones de este mundo? ¿Sería que era él el asesino y habría perdido la serenidad en el último momento?


  Sexton Blake tenía muchas cosas en que pensar. La extraña desaparición de Tinker le inquietaba sobremanera y, subconscientemente, la relacionaba con la de Gerald Trainer. ¿Habría sido a Trainer a quién vio Tinker cuando se aproximaba a Gorse Lodge, y a quién tal vez persiguió para saber adónde se dirigía a aquella hora de la noche? ¿Habría descubierto Trainer que le seguían y atacado a su perseguidor en la solitaria zona pantanosa?


  Blake frunció el ceño y apretó los labios. Preguntas, preguntas, pero ninguna respuesta. Tal era la característica de aquel asunto. Nada más que teorías y teorías, sin hechos que les dieran vises de realidad.


  Al llegar la tarde, pareció que se hacía un poco de luz sobre el asunto.


  Apareció Gowper diciendo que un hombre cuya filiación correspondía a la de Trainer, había sido visto en la estación de Exeter tomando uno de los trenes de Londres. Llegó a la estación en bicicleta poco antes de las siete, con aspecto de hallarse extenuado. Dejó la bicicleta en el depósito de equipajes y este detalle fue el que sirvió principalmente para que se fijaran en él y lo recordaran.


  Un interrogatorio hecho a Pullman permitió saber que en la casa se guardaba una vieja bicicleta de Herbert Marsh. Cuando Blake fue a inspeccionar el lugar donde se guardaba la bicicleta, esta había desaparecido. Aquel era el vehículo empleado por Trainer para llegar a la estación de Exeter.


  Gowper había telegrafiado a Londres solicitando la captura de Trainer, pero del tren no había bajado nadie cuyas señas correspondieran a las expuestas por el policía. El convoy paraba dos estaciones antes de la metrópoli y seguramente allí habría descendido el fugitivo.


  —Será muy difícil volver a dar con suo rastro —dijo Sexton Blake—. Aunque sabemos que está en Londres, mientras permanezca lejos de su casa, tenemos noventa y nueve probabilidades contra una de no encontrarlo.


  Gowper asintió.


  —Tiene razón, señor Blake. Se nos ha escapado lindamente de las manos.


  Pero estaba equivocado y también, por primera vez, lo estaba Blake, porque algunas horas después iba a ser hallado Gerald Trainer en circunstancias que ellos estaban muy lejos de sospechar.


  * * *


  Dwalish, el agente de guardia en Brinstone. W. J., notó que la noche era fría y, golpeándose el pecho con las manos, trató de activar la circulación de la sangre. Soplaba un viento crudo y cortante del Este. Las orejas del agente estaban enrojecidas. Se acercaba la hora del relevo y se consoló pensando en la cena caliente y el buen café que le esperaban en su casa de Brixton. Esto le dio ánimos para continuar el recorrido por la desierta plaza.


  Pasó por delante de la casa señalada con el número 37, y dirigió a ella una mirada distraída, como quien repite un hecho realizado muchas veces. Los ocupantes de la casa estaban ausentes, y no encontrando nada de extraño en ella siguió su camino. Un reloj sonó a lo lejos. Eran las tres de la madrugada. Cinco minutos después, el barrio siguió desierto, pero de súbito, de entre las sombras de la noche, surgió la silueta de un hombre. Avanzó por el lado de Picadilly, con el paso apresurado del trasnochador que desea llegar cuanto antes a su casa. Pero, de pronto, cambió de actitud, pues al encontrarse frente a la casa número 37 se detuvo, miró rápidamente a su alrededor y trepó por la verja. Enseguida descendió por el otro lado.


  Las ventanas de la parte baja de la casa no estaban protegidas por barrotes. El intruso, después de una pausa para asegurarse de que nadie le había visto, extrajo un pañuelo del bolsillo, lo envolvió a su mano y golpeó con ella uno de los cristales, haciéndolo pedazos.


  Sin pérdida de tiempo, introdujo la mano por el boquete, descorrió el cerrojo y, un segundo después, estaba en el interior de la casa, sin que nada indicara que un intruso acababa de ocultarse allí.


  Permaneció un segundo prestando atención y, no oyendo nada, avanzó cautelosamente por la cocina hasta llegar a una puerta que estaba entreabierta. La abrió del todo y pasó a la pieza contigua. Lo cerró todo para que la luz no fuese vista desde la calle, sacó del bolsillo su linterna y la encendió. Subió por la escalera y se detuvo ante otra puerta. Lanzó una exclamación al encontrarla cerrada. Con una herramienta que sacó del bolsillo forzó la cerradura y, al segundo movimiento, consiguió franquear la puerta. La madera crujió tan fuertemente que el ruido repercutió en el silencio de la casa.


  Esperó unos segundos y, no notando nada extraño, siguió avanzando. Sus movimiento denotaban que conocía bien la casa. Llegó a una galería a la que daban varias puertas. Sin más vacilaciones, se dirigió hacia una de ellas y se vio obligado a forzarla también para abriría.


  Apagó la linterna, y acercándose a una ventana, descorrió el visillo y miró hacia la calle. Era imposible que nadie, desde afuera, hubiera podido percibir la luz, pues había obrado con toda clase de precauciones. Volvió a correr la cortina y, cerrando cuidadosamente los postigos, encendió de nuevo su linterna. En el centro de la habitación se veía una gran mesa de escritorio. Sobre ella no había más que una gran carpeta y un tintero de plata.


  El intruso frunció el ceño.


  ¿Cuál sería el lugar más apropiado para encontrar lo que iba buscando?


  Se acercó al escritorio y trató de abrir los cajones. Había dos a cada lado y uno en el centro. Los cuatro de los costados pudo abrirlos sin dificultad, pero en su interior no había nada: solo algunos sobres vacíos. Trató de abrir el del centro y notó que estaba echada la llave. Sacó una herramienta del bolsillo y lo forzó con relativa facilidad. Sin pérdida de tiempo, procedió a revisar su contenido. Pero lo que buscaba no estaba allí.


  ¿Estaría en otra parte? Si estaba en la casa, debía de hallarse en aquella habitación, pues en ella pasaba la mayor parte del día el dueño, ya fallecido. Estuvo un momento rascándose la barbilla y paseando la mirada en torno suyo. El mobiliario seguía en la misma disposición. Nada se había movido durante aquellos tres años. Revisó un armario con varios cajones que vio en un rincón, pero su búsqueda fue también infructuosa. Su viaje resultaba inútil. Durante una hora estuvo registrando todos los rincones donde pudiera estar oculto lo que buscaba y, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, bajó las escaleras y llegó nuevamente a la cocina. Abrió la ventana por dónde había entrado y se deslizó al patio. Se volvió para cerrarla, cuando una mano se posó rudamente en su hombro, mientras una voz gruesa decía:


  —¡Ahora, amigo, me acompañará a la jefatura!


  Con un estremecimiento de estupor, el intruso volvió la cabeza y se encontró ante el corpachón del agente Dawlish.


   


   



  XX

  EL LODAZAL


  —¡Acérquese a la pared! —le ordenó el hombre de la linterna sin dejar de apuntarle con su pistola—. ¡Y levante bien los brazos!


  Tinker obedeció. Habría sido inútil resistirse.


  Retrocedió lentamente mientras el otro avanzaba, y, al reflejo de la luz de la linterna, pudo ver que el desconocido ocultaba su cara a medias con una bufanda. Cuando estuvo junto a la pared, el otro se detuvo a cosa de un metro de distancia y le observó en silencio.


  —¿Cómo pudo libertarse? Fue una suerte que llegara yo en este momento.


  —No para mí —replicó fríamente Tinker.


  —¡Ciertamente, no para usted!


  Luego le preguntó:


  —¿Qué fue lo que le trajo anoche a este lugar?


  —Vine siguiéndolo —repuso Tinker—. Le vi cuando salía de Gorse Lodge.


  —¿Y qué hacía a esa hora en Gorse Lodge? ¿Quién es usted?


  Tinker pensó rápidamente antes de contestar. Aquel hombre, fuera quien fuese, no le conocía. ¿Le debía decir quién era? No, no era conveniente.


  —Averígüelo —repuso.


  —Eso es lo que voy a hacer —declaró el de la linterna—. No porque me importe mucho. ¡Pero ha visto demasiado y tendrá que sufrir las consecuencias!


  Aunque Tinker permanecía sereno aparentemente, su corazón desfallecía. Comprendía que aquel hombre estaba dispuesto a cumplir sus amenazas.


  —Muchas personas han tenido que pagar las consecuencias —dijo con aplomo—. Herbert Marsh fue una, John Krayle otra y, también Domoon, a menos que yo esté equivocado.


  El de la linterna se sobresaltó y, por un segundo, pareció perder el dominio de sí mismo.


  —¿Cómo sabe eso? —murmuró azorado—. ¿Acaso es usted detective?


  —Soy la enciclopedia del crimen —repuso Tinker—. Todo lo sé.


  —¿Se burla? Muy pronto se arrepentirá de lo que está diciendo.


  —Hablo completamente en serio —dijo Tinker—. Nunca me reí de mis propias palabras.


  —Pues menos se reirá de las mías —fue la respuesta—. Ahora lo verá.


  —Se está alabando usted demasiado. He visto a muchas personas más cómicas que usted.


  La serenidad de Tinker pareció desconcertar al enmascarado, que no sabía qué actitud adoptar.


  —Sin duda, no se reirá de mis palabras. Lo va a ver enseguida.


  —En vez de perder el tiempo en hablar, ¿no cree que sería mejor entrar inmediatamente en acción? —sugirió Tinker con cierta rudeza.


  Trataba de enfurecer a su enemigo. Los hombres pierden su control cuando se enfurecen y esperaba poder adquirir así cierta superioridad que contrarrestara la que para el enemigo representaba la posesión de la pistola.


  —Hay tiempo para todo. Primeramente quiero saber quién demonios es usted. Cuando lo encontré anoche no tenía tiempo para detenerme a reconocerlo. Pero esa omisión se corregirá ahora.


  Dejó la linterna sobre una roca y se acercó al joven. Le colocó el cañón de la pistola en el pecho y comenzó a vaciarle los bolsillos. Pasó por alto las llaves y el dinero que encontró en ellos, pero no así una carta arrugada que estaba en el bolsillo superior de su americana. Al leer el nombre y dirección de la misma, dejó escapar un juramento.


  —¿De modo que esta persona es usted? —murmuró—. ¿El ayudante de Sexton Blake?


  —El mismo —repuso Tinker sin inmutarse.


  —¿El ayudante de Sexton Blake, eh? —repitió el otro—. ¿Qué demonios andaba haciendo por aquí?


  —Iba en busca de fósiles —contestó rápidamente Tinker.


  —¡Conteste a mí pregunta! ¿Qué hacía aquí? ¿A qué vino? ¿Acaso Blake le envió a buscar?


  —Eso son tres preguntas y no una —repuso el joven.


  Por toda réplica, el enmascarado le dio un puñetazo en la cabeza que hizo chocar a esta contra la pared.


  —¡Me obedecerá aunque no quiera! —rugió sin poder contener ya su cólera—. Quiero saber qué es lo que sabe.


  —Necesitará mucho tiempo —respondió Tinker, cuya cabeza le zumbaba a causa del golpe.


  El enmascarado dijo algo que Tinker no comprendió y, de pronto, cogiendo el arma por el cañón, descargó un fuerte golpe en la cabeza de su rival.


  Tinker cayó al suelo sin proferir un gemido.


  —¡Ahí tiene lo que ha ganado! —exclamó el agresor contemplando el cuerpo caído, mientras se guardaba la pistola y sacaba del bolsillo un trozo de cuerda.


  Se agachó y maniató a su víctima. El sudor le corría por la frente. Recogió la linterna y se acercó a contemplar el cuerpo inmóvil de la otra prisionera. La mujer ni siquiera se movió y, con una exclamación de agrado, el enmascarado volvió junto a Tinker.


  Dejó nuevamente la linterna en el suelo, cargó el cuerpo del joven sobre sus hombros, volvió a coger la linterna y echó a andar hacia la salida de la caverna. Cuando llegó fuera, apagó la luz y se guardó la linterna en el bolsillo.


  Con alguna dificultad, logró salir a la superficie; el camino era desigual y su carga, pesada. Una vez arriba, sin temor de ser visto por nadie, dado lo avanzado de la hora, dejó el cuerpo de Tinker en el suelo con objeto de tomar alientos para reanudar luego la marcha hacia el lodazal.


  A medida que avanzaba, sus pasos se volvían más cautelosos. El terreno era blando y aparecía lleno de peligrosos baches que podían producir la muerte más horrible.


  Por otra parte, el aire fresco del amanecer, iba volviendo poco a poco en sí a Tinker. El joven se reponía y empezaba a moverse.


  Poco podía importar eso al que lo conducía. Sería mejor para la víctima que siguiera insensible, porque, una vez en el lodazal, ya no habría salvación posible para él, que no tardaría más de un minuto en desaparecer por completo.


  El enmascarado se detuvo, advirtiendo que había llegado al sitio que buscaba. Dejó resbalar a Tinker de sus hombros y luego, levantándole de nuevo le balanceó por dos veces en el aire para lanzarlo por fin al temible lodazal. Se oyó el ruido de la caída y, enseguida, un gran silencio.


  Por un instante, el asesino se quedó mirando hacia la oscuridad, en la dirección que siguiera el cuerpo de la víctima. Luego giró sobre sus talones y desapareció entre las sombras.


   


   



  XXI

  UN GRITO EN LA CIÉNAGA


  Sexton Blake se incorporó en el lecho y miró a su alrededor. No podía precisar qué era lo que le había despertado tan de pronto, pero algo acababa de interrumpir su sueño. Miró hacia la ventana. Afuera todavía estaba oscuro. Volvió la cabeza hacia la mesilla de noche y observó la esfera luminosa de su reloj. Eran poco más de las dos de la madrugada. Hacía dos horas y media que dormía.


  Siguió escuchando durante diez minutos y luego, estremeciéndose ligeramente porque la noche era fría, se acostó de nuevo y trató de dormir. Le fue imposible. Sus pensamientos le robaban la tranquilidad.


  Pensó por centésima vez en Tinker, y otra vez volvió a sentarse en el lecho con el oído aguzado.


  Saltó de la cama, se puso el abrigo y volvió a oír un sonido lejano. Ya no le cabía duda: alguien se movía en el exterior de la casa. De un salto se plantó en la ventana y miró hacia afuera. Y claramente, hacia el lado de la arboleda, pudo ver una sombra que se movía entre los árboles.


  Rápidamente se puso los pantalones, los zapatos, la americana. Abrió la ventana y saltó al exterior. Soplaba una suave brisa, pero ningún sonido llegaba a sus oídos. Por otra parte, ya no se veía la sombra movible que distinguiera poco antes desde la ventana.


  Avanzó hacia los árboles y, al llegar, percibió el nudo de una rama seca que se quebraba. Era evidente que alguien andaba por allí. Nada podía ver porque la oscuridad era impenetrable, pero avanzó cautelosamente hacia el punto de donde partió el crujido. Alguien había salido silenciosamente de Gorse Lodge en el silencio de la noche o alguien merodeaba por allí.


  Llegó al otro confín de la arboleda sin encontrar a nadie. Desde allí, el terreno en que se elevaba la casa se hundía en declive en dirección a los pantanos. Nada se movía en torno de él, pero tenía la certeza de que alguien andaba por allí. Aquella sombra que había visto moverse poco antes no era una imaginación suya.


  Resultaba imposible que el merodeador hubiera desaparecido tan rápidamente. Resolvió Blake explorar las cercanías. Llegó hasta el borde de la cantera, pero pensó que sería mejor dejar aquella inspección para más tarde, primeramente, debía dar con el paradero del misterioso noctámbulo. Y siguió andando. El terreno que pisaba era cada vez más blando y cedía a sus pies. Tuvo el convencimiento de que se acercaba a la zona peligrosa. Sería fatal que, por un descuido, cayera en alguno de los baches. Estaba a punto de emprender el regreso, cuando oyó el ruido de una caída y, mirando en la dirección en que el sonido se produjera, pudo ver una sombra que corría a unos cien metros de donde él estaba.


  En el acto se lanzó en su persecución. El otro corría velozmente y Blake acababa de forzar la marcha, cuando un grito ahogado que oyó a sus espaldas le hizo detenerse de pronto. Recordó el ruido que antes oyera y recordó la proximidad del lodazal. ¡El fugitivo había arrojado algo a la ciénaga!


  El débil grito se repitió y Blake pudo percibir la palabra “socorro”. Dio media vuelta y corrió hacia el lodazal. El terreno era menos firme cada vez: Sacó la linterna del bolsillo para guiar sus pasos.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —repitió la voz cada vez más cerca.


  Rectificó Blake su ruta y, a la luz de la linterna, pudo ver la extensión del temible lodazal y a Tinker que se iba hundiendo lentamente.


  —¡Un segundo, Tinker —exclamó—, y te sacaré de ahí!


  Pero al dar un paso más, su pie se hundió varios centímetros y estuvo a punto de rodar al pantano. Con enormes dificultades, pudo salir de la zona de peligro y pisar suelo más firme. Estaba a poco más de un metro del sitio donde Tinker iba hundiéndose.


  —Oye, muchacho —le dijo quitándose la americana—. Cógete de la americana y entonces podré sacarte.


  —Imposible, maestro —replicó Tinker—. Tengo atadas las manos.


  El semblante del detective se puso más blanco que el papel.


  —No puedo acercarme más —dijo—. Hay más de un metro de barro entre nosotros.


  —Si lograra alcanzar con los dientes la punta de la americana —declaró Tinker— quizá pudiera cogerla tan fuerte como con las manos. Entonces podría tirar usted.


  —Inténtalo —exclamó Blake y le arrojó la prenda sujetándola por una manga.


  La americana pasó fuera del alcance de Tinker. Probó Blake otra vez y a la tercera tentativa pudo Tinker cogerla con los dientes. Luego empezó la extracción.


  Después de esfuerzos inauditos por parte de Blake que tiraba de la americana con toda clase de precauciones, y del pobre Tinker, cuyas mandíbulas parecían a punto de romperse, fue posible rescatar la víctima de las garras del lodazal.


  En cuanto Tinker quedó tendido sobre la hierba, Blake procedió a cortarle las ligaduras.


  —¡Los que han hecho esto, muchacho, serán ahorcados: te lo aseguro! —prometió Sexton Blake con firmeza.


   


   


  XXII

  EN EL CALABOZO


  El sargento de guardia en la estación policíaca de Carboro dejó a un lado su pluma y miró al agente que estaba en pie junto a la estufa.


  —Las cosas han cambiado mucho —dijo— desde que cerraron los clubs nocturnos. ¡Son las cuatro de la mañana y ni siquiera un borracho! ¡Es como para perder la fe en la naturaleza humana!


  El agente no desplegó los labios y el sargento continuó diciendo:


  —No estoy de acuerdo con los nuevos reglamentos de policía. Prefiero los antiguos métodos. ¿De qué vale tener consideración con los delincuentes? Los malhechores no son seres humanos.


  —Yo creo que los malhechores también tienen derecho a que se les trate como seres humanos —declaró el agente.


  —¿Cómo seres humanos? —replicó el sargento—. ¿Cree usted que realmente lo merece esa gente que roba y mata? ¿Por qué hay tantos crímenes sin descubrir? En la mayoría de los casos la policía sabe quién los cometió, pero no es posible acumular pruebas para arrestar y sentenciar a los culpables.


  Se detuvo y miró hacia la puerta al oír ruido de pasos.


  —Algo ha ocurrido —dijo con satisfacción—. Un agente ha atrapado a algún delincuente, a juzgar por el ruido de los pasos, que son de dos personas.


  Se abrió la puerta de la oficina y apareció Dawlish conduciendo a un hombre alto y delgado. Le hizo avanzar hasta llegar al escritorio.


  —A las tres cuarenta y cinco de la madrugada, encontré a este hombre saltando por una ventana de la casa número 37, en Bristone Square —dijo el agente—. Como tenía instrucciones especiales de vigilar la casa mientras la familia estaba ausente, iluminé con mi linterna una de las ventanas. Vi que tenía un cristal roto y ya había trepado por la verja resuelto a hacer una indagación, cuando vi salir a este hombre del interior.


  El sargento cogió la pluma y examinó al detenido.


  —¿Su nombre? —le preguntó brevemente.


  —Un momento —dijo el detenido—. Ha habido un error. Soy un amigo de los Marsh que viven en el número 37 y...


  —He oído muchas veces el mismo cuento— repuso el sargento de guardia.


  —Es que...


  —¡Basta! Es usted un vulgar ratero atrapado en el momento de cometer un delito. Vamos ¿cómo se llama?


  El interrogado le miró unos instantes y se encogió de hombros:


  —Trainer —contestó—, Gerald Trainer.


  El sargento retuvo su pluma sobre la hoja de papel y arqueó las cejas.


  —¿Conque es usted el sujeto que se anda buscando, eh? —exclamó—. Ya hemos oído hablar de usted. Está mezclado en ese asunto de Devonshire. Se ha escapado durante la noche. Dawlish, regístrelo.


  Dawlish se acercó al prisionero y lo cacheó detenidamente. Todo lo que se encontró en sus bolsillos fue depositado en la mesa del sargento.


  —Ya veo que era amigo de la familia y que llevaba consigo todo esto para obsequiar a los Marsh —dijo el sargento irónicamente—. ¿Acaso su profesión es la de cerrajero?


  Con un movimiento de cabeza señaló la puerta que comunicaba con los calabozos, al mismo tiempo que descolgaba el transmisor del teléfono.


  —A una celda —ordenó secamente, y, mientras se llevaban a Gerald Trainer, añadió hallando por teléfono—: Deme Victoria, número 7000.


  Segundos después hablaba con un funcionario de Scotland Yard.


  * * *


  Vestido Tinker con pijama y un batín que sacó de su maleta, bebía con avidez la taza de café caliente que el soñoliento Pullman le había preparado. Después acercó su silla al fuego y dijo:


  —Creo, maestro, que el hombre que usted vio por la ventana y el que me arrojó al lodazal, no eran la misma persona.


  Blake asintió.


  —Ahora, después de haber oído tu relato, también yo lo creo así —repuso—. El hombre que vi por la ventana estaba rondando Gorse Lodge; el otro te llevaba desde la cueva hacia el pantano. Eso significa que son dos; sin embargo, cuando llegamos aquí, todo el mundo estaba en cama y durmiendo.


  Era verdad, pues en cuanto Tinker se repuso de las penalidades sufridas en el lodazal y se dirigió en compañía de Blake a Gorse Lodge, el detective procedió enseguida a llamar a las habitaciones de la casa y, con gran sorpresa, pudo comprobar que todos los huéspedes estaban en sus aposentos.


  —Uno debió de ser Gerald Trainer —siguió diciendo el muchacho que ya estaba enterado de su desaparición—. El otro era seguramente un cómplice.


  —Es muy posible —convino Blake.


  Ignoraba que en aquel momento, Gerald Trainer estaba a muchos kilómetros de distancia, en Londres, encerrado en un frío calabozo y maldiciendo su mala suerte.


  —La cuestión más importante es saber quién puede ser esa otra persona de la cueva: la mujer.


  —Eso me preocupa mucho —dijo Tinker—. Pero todo lo que he podido averiguar es que tiene el cabello blanco.


  —Eso podemos saberlo pronto —declaró Blake—. Iré a la cueva y nos enteraremos de quién es.


  —Quisiera ir con usted, maestro —dijo Tinker—, pero no tengo ropa.


  —Es mejor que te quedes aquí —opinó Blake poniéndose de pie—. Pasa a mí habitación en cuanto termines de tomar el café y descansa.


  Poco después, Blake estaba de nuevo fuera de la casa. Empezaba a alborear y el aire era fresco. Pero iba demasiado absorto en sus pensamientos para notarlo. ¿Quién podía ser aquella mujer de la cueva y quiénes los hombres que merodearon en la noche? Era preciso ver a la misteriosa mujer. Acaso pudiera proporcionarle datos importantes o, por lo menos, facilitar su tarea aclarando un poco el misterio.


  Llegó al borde de la cantera y buscó el mejor sitio para el descenso. Lo encontró y no perdió tiempo en decidirse a bajar. Llegó al fondo de la hondonada y, pensando que acaso alguno de los desconocidos pudiera haberse quedado acechando, lamentó haber ido sin compañía. En cuanto llegó al recodo, se detuvo a escuchar. Ningún sonido llegó a sus oídos y enseguida reanudó la marcha. Por fin, se encontró en el lugar donde se abría el amplio recinto semejante a un gran salón. Volvió a detenerse. Todo seguía en calma. Y pensando que si algún riesgo tenía que correr, cuanto antes lo corriera mejor, sacó su linterna, la encendió y avanzó con presteza, moviéndola de un lado a otro. Vio un bulto en medio de la cueva y dejó escapar un suspiro de alivio. Se acercó al montón de mantas, se detuvo y lanzó una exclamación de contrariedad.


  Allí no había más que mantas. ¡La mujer había desaparecido!


   


   


  XXII

  TRAINER HABLA


  Sexton Blake miró al suelo con expresión de amargura. Había llegado demasiado tarde.


  Seguramente los delincuentes sospecharon que Tinker podría escapar de la ciénaga y se apresuraron a retirar a la mujer de la cueva antes de que pudieran encontrarla. Era evidente que el hombre a quién Blake vio corriendo en la oscuridad había oído los gritos de socorro de Tinker. Acaso estuvo vigilando mientras Blake lo rescataba.


  Debieron de llevársela apresuradamente, porque, de lo contrario, se habrían llevado también las mantas. El único indicio que Blake encontró en ellos fue una marca con el nombre “Marsh”. Era seguro, pues, que procedían de Gorse Lodge. Y esto ya significaba algo.


  A pesar de que recorrió toda la cueva, nada pudo encontrar y emprendió el regreso. Al llegar al hall, encontró a Tinker sentado todavía junto al fuego. Blake movió negativamente la cabeza ante la muda pregunta del joven.


  —Nada, Tinker —dijo dejándose caer en un sillón—. Nos ganaron la mano.


  —¿Quiere decir que no estaba ya la mujer? —exclamó el ayudante con incredulidad.


  —Nada más que las mantas. La mujer había desaparecido. Bueno: ahora, sepamos a qué viniste aquí.


  Tinker refirió todo lo concerniente a sus averiguaciones en Londres acerca de Herbert Marsh y las demás personas relacionadas con el asunto. Después expuso la teoría que sus descubrimientos permitían deducir.


  —Creo que estás en lo cierto —declaró Sexton Blake cuando el joven terminó—. Ya se me había ocurrido algo por el estilo. Ese podría ser el motivo del crimen, pero nada sabemos acerca de la persona o personas culpables.


  —En efecto —repuso Tinker—. Puede ser cualquiera de los huéspedes.


  Blake chupó ávidamente de su pipa.


  —¿Encontraste algo acerca de la caja de seguridad de Krayle? —preguntó después de una pausa.


  Tinker movió negativamente la cabeza.


  —No tenía ninguna —contestó—. Al menos, con el nombre de Krayle. Por teléfono pregunté a todos los establecimientos bancarios y el nombre les era desconocido.


  —¡Caramba! Pero quizás reconozcan una fotografía —murmuró el detective—. Ya he hablado con la policía para que se registre la casa de Krayle en Londres. Es posible que allí se encuentre algo.


  Volvió la cabeza hacia la puerta del cuarto de Kathleen, que salía en este momento.


  —Buenos días, míster Blake —dijo.


  Y al ver a Tinker sus ojos se abrieron con expresión de sorpresa.


  —Este es mi ayudante, miss Marsh —explicó Blake.


  Y la enteró brevemente de la aventura del joven.


  —No sospecho quién pueda ser esa mujer —dijo miss Marsh frunciendo el ceño, en contestación a la pregunta final de Blake—. Debe de ser una desconocida nuestra.


  —Tal vez —replicó el detective.


  Y se apiadó de ella al mirarla, porque si la teoría de Tinker era la verdadera, la solución del misterio Iba a resultar muy dolorosa para Kathleen Marsh.


  —Supongo —dijo la joven— que no ha habido noticias de Gerald Trainer.


  —Hasta ahora, no —repuso Blake.


  —¿Cree que llegaremos a conocer la verdad? —preguntó miss Marsh de pronto.


  Pasaron uno o dos segundos antes de que Blake contestara.


  —Sí, creo que sí. Y creo también que la verdad no será muy halagadora.


  Ella le miró y se pasó la lengua por los labios resecos.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó casi en un susurro—. Claro que no puede serlo. En un crimen no hay nada halagador.


  —No pensaba en el crimen —dijo Blake con suavidad—. Pensaba en lo que la verdad acerca del crimen puede revelarnos.


  Ella guardó silencio.


  —No lo comprendo —dijo después en voz baja.


  Blake vaciló antes de proseguir. Por fin preguntó:


  —Miss Marsh, ¿en qué se ocupaba su padre?


  —¿Mi padre? —repitió ella con una expresión de asombro—. Tenía una oficina en la City que estaba relacionada con el “Stok Exchange”...


  Algo en la expresión del detective la hizo callar y empalidecer.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió con cierto matiz de terror—. ¿Acaso lo que mi padre hacía tenía algo de censurable?


  —Eso precisamente es lo que temo —aseguró gravemente el detective—. Por las investigaciones de mi ayudante, resulta que Herbert Marsh ganaba muy poco en su oficina de la City. ¿De dónde provenía su fortuna?


  La inquietud que denotaban los ojos de la joven aumentaba por momentos.


  —¡Habría sido mejor dejar las cosas como estaban! —murmuró.


  —De nada tiene que arrepentirse —dijo Sexton Blake—. Obró usted con la mejor intención.


  —¡Tenía que conocer la verdad! Era preciso que la supiera.


  Y antes de que el detective hubiese contestado, apareció Pullman con una bandeja para servir el desayuno.


  Kathleen se alejó en dirección a la habitación de su tía.


  La anciana no acudió al comedor. Y el desayuno fue tan silencioso como los anteriores.


  Después de la indagatoria, se habían llevado los cuerpos de Krayle y Domoon.


  Los moradores de Gorse Lodge miraron recelosamente a Tinker, pero nadie dijo nada hasta que Curtis se volvió hacia Blake para interrogarle:


  —¿Hasta cuándo tendremos que permanecer aquí?


  —Creo que mañana podrán marcharse.


  Acababa de pronunciar estas palabras, cuando apareció el superintendente que le llamó a parte.


  —Han encontrado a Trainer —dijo—. He recibido ahora mismo un mensaje del Yard. Le detuvieron junto a la casa de Marsh, en Londres. Había entrado rompiendo un cristal de la ventana de la cocina. Está detenido en la estación de policía de Carboro.


  Sexton Blake arqueó las cejas.


  —¡Hum! —exclamó—. Eso es interesante. ¿Conque lo han cogido junto a la casa de Marsh? Iré enseguida a Londres para hablar con Trainer.


  Le presentó a Tinker y, rápidamente, enteró a Gowper de lo ocurrido.


  —¿Y quién es esa mujer? —preguntó este cuando Blake hubo terminado su breve relato.


  —No tengo la menor idea —contestó el detective—. Acaso Trainer pueda decírnoslo. Quizá ande cerca si es que todavía vive.


  —¿Cree que también pueden haberla asesinado?


  —Es más que probable —dijo Blake—. Su cuerpo puede haber desaparecido en el lodazal. Sin embargo, convendría que se recorrieran las cercanías en busca de algún escondite secreto. No creo que puedan haberla llevado muy lejos.


  Se convino que Tinker quedara en Gorse Lodge y el detective partió en dirección a Londres.


  Daban las seis cuando detenía su automóvil delante de la estación policíaca de Carboro. Enseguida penetró en la oficina. El sargento de guardia se levantó para recibirle con una sonrisa, porque él y Blake eran viejos amigos.


  —Estaba esperándole, míster Blake. Me dijeron en el Yard que usted se ocupaba de este asunto.


  —¿Ha hecho alguna declaración el detenido? —preguntó Blake.


  El sargento movió la cabeza negativamente.


  —Ninguna, señor. No he visto un hombre más callado en toda mi vida.


  —Voy a verle —dijo el detective.


  Acompañado de un agente, pasó Blake a la galería donde se hallaban las celdas. Trainer estaba sentado sobre la litera y se mordía las uñas. Levantó la cabeza al oír ruido de pasos.


  —¡Oh! ¿Es usted? —exclamó al reconocer a Blake—. ¿A qué ha venido?


  —A hacerle algunas preguntas —replicó Blake—. Si es razonable, no se negaría a contestarlas.


  —¡Maldito sea! —exclamó—. ¡No voy a decir una palabra!


  —Pues tendrá que responder a una acusación por escalo —replicó Blake—. Y acaso a algo peor.


  El pálido rostro del detenido pareció iluminarse, pero nada dijo.


  —No sea terco —prosiguió Blake—. ¿Por qué se arriesgó a introducirse en casa de los Marsh?


  —Porque necesitaba encontrar algo —murmuró Trainer.


  —Lo supongo —dijo Blake—. Y hasta podría decirle que fue a buscar.


  —Entonces ¿a qué me lo pregunta? —replicó Trainer con una mueca de fastidio.


  —Porque necesito la confirmación de sus propios labios. Fue en busca de los números necesarios para abrir la cerradura de combinación de la caja secreta. ¿No es así?


  Trainer le miró con fijeza, pero no desplegó los labios.


  —¿No es cierto? —insistió Blake.


  —Si es eso lo que quiere saber, sí que es verdad —repuso Trainer—. ¿Está ya satisfecho?


  —No del todo. ¿Encontró lo que buscaba?


  —No.


  Esta vez no hubo vacilación en la respuesta.


  —¿Por qué le importaba tanto encontrarla —continuó el detective—, que no paró mientes en el riesgo que corría?


  —Porque en esa caja de seguridad hay algo que me pertenece.


  —¿Qué es?


  —Eso solo me interesa a mí —dijo secamente Trainer—. He dicho todo lo que debía.


  Hubo un largo silencio. Sexton Blake dio un paso hacia el preso.


  —Trainer —dijo suavemente—: ¿Qué ascendiente tenía Herbert Marsh sobre todos ustedes?


  Estas palabras fueron pronunciadas en tono mesurado, pero produjeron un hondo efecto en el detenido, que, de un salto, se puso en pie. Su rostro estaba pálido y contraído horriblemente.


  —¿Qué quiere decir? —murmuró con voz vacilante—. ¿Qué significa esa pregunta?


   


   


  XXIV

  NOTICIAS SORPRENDENTES


  Sexton Blake miró fijamente al obstinado Trainer.


  —Creí que me entendería usted —dijo—. Sin embargo, haré la pregunta de otro modo. ¿Por qué razón durante cinco años antes de su muerte estuvieron pagando a Herbert Marsh la suma de diez mil libras anuales?


  Gerald Trainer abrió la boca para contestar, pero nada dijo. Se humedeció los labios y por fin declaró:


  —No entiendo de qué me habla.


  —Creo que sí que me entiende —replicó el detective.


  Trainer hizo un visible esfuerzo por serenarse.


  —¿Cómo ha podido saberlo? —preguntó.


  —Me lo han revelado mis investigaciones —contestó Blake evasivamente—. También sé que Domoon solía pagar a Marsh fuertes sumas.


  Esto era un ardid de Blake, ya que no tenía la menor prueba de ello. Fue un tiro al aire, pero que dio en blanco, como podía deducirse de la expresión de Trainer.


  —Krayle era otro de los que hacían entregas a Marsh —continuó el detective—. Lo mismo hacían Hope y Curtis. Quisiera saber por qué razón.


  Gerald Trainer se reclinó en la litera.


  —Por favor, un cigarrillo —demandó.


  Blake se lo dio y é! después de encenderlo, aspiró el humo con verdadero deleite.


  —Teníamos que pagarle. Marsh nos obligaba a ello —declaró apretando los puños—. ¿Creía usted que éramos amigos? Pues éramos sus víctimas. Yo no quería decirle esto por Kathleen y por todos nosotros. Pero usted me ha obligado a hacerlo, míster Blake —agregó lanzando un suspiro—. Herbert Marsh era un chantajista... un chantajista de la peor especie.


  Si esperaba sorprender al detective, quedó chasqueado, pues este declaró, tranquilamente:


  —Lo sospechaba. Era la única explicación posible.


  —Cuando Kathleen nos invitó —dijo Trainer— habríamos rehusado. Pero ninguno de nosotros nos atrevimos. Temíamos que, al no acudir, se sospechara de nosotros y, especialmente, si se llegaba a saber algo, como ha ocurrido.


  —¿Quiere hablar claramente? —preguntó Blake.


  —Pues verá usted —repuso Trainer—. Marsh tenía ciertos documentos referentes a algunas indiscreciones que le servían para tenernos dominados. Dichos documentos no fueron hallados nunca y cuando descubrió usted esa caja secreta temimos que estuviesen guardados en ella.


  —Comprendo —murmuró el detective—. Ese dominio de Marsh sobre ustedes ¿era de índole criminal?


  El detenido movió negativamente la cabeza.


  —No —replicó—. Pero sí escandaloso. De descubrirse, se produciría un escándalo en el que nos veríamos todos envueltos.


  Pareció vacilar y añadió:


  —Hay una mujer mezclada en el asunto. Una mujer casada...


  —Comprendo, comprendo —dijo rápidamente Blake—. Es sensible que no se haya confiado a mí a tiempo, Trainer.


  —Si solo se hubiese tratado de mí, no habría callado. Pero Kathleen es la hija de Marsh y no quería que sufriera las consecuencias del escándalo. Mi situación era muy delicada.


  —Plasta cierto punto —repuso Blake—. ¿Desde cuándo percibía Marsh esos pagos?


  —Desde hace cinco años —replicó Trainer—. Cada tres meses me invitaba a Gorse Lodge y allí debía entregarle dos mil quinientas libras en billetes. Hasta mucho después no supe que los otros pagaban.


  —¿Se hallaba presente su hermana en aquellas reuniones? —preguntó Blake.


  —Siempre —repuso el detenido—. También estaba Krayle. Curtis y Domoon empezaron a concurrir más tarde. A Hope solo le vi la última vez.


  —¿Y no tiene idea de quién pudo matarle? —inquirió el detective.


  Trainer vaciló.


  —Si lo sabe, su deber es hablar.


  —No tengo prueba ninguna —murmuró—. Todo se reduce a un sospecha...


  —¿Acerca de quién? —le acosó Sexton Blake, al ver que volvía a vacilar.


  —No quiero hablar más —declaró Trainer resueltamente—. Aunque lo supiera seguro, no lo diría. Herbert Marsh merecía morir y no seré yo quien envíe a presidio a la persona que lo mató.


  —¿No ha pensado que puede ser acusado de complicidad si oculta lo que sabe? —le advirtió Blake al verle tan obstinado en su negativa.


  —Nada sé —replicó Trainer vivamente—. Y no estoy obligado a decir lo que solo es una sospecha.


  Blake no insistió. Iba a salir de la celda, cuando Trainer levantó la cabeza.


  —¿No cree que si se me acusa por mí visita a casa de los Marsh se producirá un escándalo inútil? ¿No podría hacer algo para sacarme de aquí?


  Blake quedó pensativo.


  —Si lo arreglo —dijo al fin— tendrá que volver conmigo a Gorse Lodge.


  Trainer se encogió de hombros.


  —No me opongo —exclamó—. Pero Sáqueme de este maldito calabozo.


  Volvió Blake a la oficina y, después de una breve comunicación con Scotland Yard, colgó el auricular y dijo al funcionario de guardia:


  —Hay que libertar a míster Trainer. Cargo con la responsabilidad.


  El sargento obedeció sin replicar, y cuando Sexton Blake salió de la estación policíaca, Trainer iba con él.


  —Esta noche puede dormir en mi casa de Baker Street —dijo el detective—. Mañana a primera hora partiremos para Devonshire.


  Aquella noche durmió cómodamente en Baker Street. Era todavía casi de noche, cuando despertó al sentirse sacudido por los hombros. Adormilado aún, miró al que le había despertado y reconoció a Sexton Blake. Vestía pijama y un batín y permanecía en pie junto a la cama.


  —Levántese y vístase —dijo el detective—. Dentro de veinte minutos partimos para Gorse Lodge.


  —¿No es demasiado temprano? —murmuró Trainer.


  —Es necesario que vayamos enseguida —replicó Blake—. Acabo de recibir un mensaje telefónico de Tinker. ¡Kathleen Marsh ha desaparecido!


   


   


  XXV

  EL ANÓNIMO


  —Bueno, muchacho —dijo Sexton Blake—, entérame de lo ocurrido.


  El detective y Trainer habían hecho un viaje rapidísimo. Tinker les esperaba y ahora estaban en el “living room” esperando a que Tinker hablara.


  —Anoche me retiré temprano, maestro —explicó el ayudante—. A eso de las tres me despertó algún ruido que no pude identificar, y luego me di cuenta de que era el maullido de un gato. Me disponía a conciliar nuevamente el sueño cuando oí otro ruido. Fue como si se cerrara una puerta. Me puse las zapatillas y bajé aquí. Todo estaba en calma. Pero habría jurado haber oído que una puerta se cerraba quedamente. Me pareció notar una corriente de aire y entonces fue cuando vi abierta la puerta del cuarto de miss Kathleen. Me sorprendió al principio, pero luego pensé que acaso estuviese con su tía. Me acerqué a la puerta y la golpeé discretamente con los nudillos. Como no obtuve respuesta, volví a llamar y miré al interior. La habitación estaba a oscuras, y la ventana abierta de par en par. La cama se hallaba vacía. Esto me alarmó y me dirigí a la habitación de la anciana. Traté de mover el picaporte, pero la puerta estaba cerrada con llave y me pareció imposible que estuviese allí la joven. Volví a mí habitación, cogí la linterna y me dirigí nuevamente al aposento de miss Marsh. Entonces descubrí un rastro de pisadas húmedas sobre el piso y junto a la ventana, y lo que es más sorprendente, esto.


  Extrajo de su bolsillo un pedazo de algodón.


  —Huela, maestro —dijo acercándolo a las narices de Blake—. Aunque el olor es mucho más débil que anoche.


  Blake olió aquella emanación inconfundible. ¡Era cloroformo!


  —Esto lo encontré junto a la cama —explicó Tinker— y cerca de la ventana.


  —Sigue, muchacho —dijo Blake al ver que se callaba.


  —Desperté a todo el mundo, pero nadie supo darme razón de miss Marsh. Todos dijeron que no habían oído nada. En cuanto amaneció, efectué una inspección por fuera. Había llegado al camino, cuando vi aparecer un automóvil por la parte de Exeter. Era un vendedor que iba al mercado. Me permitió subir al coche y así fue cómo llegué al pueblo, desde donde le llamé por teléfono. Dejé un recado para el superintendente Gowper en el puesto de policía y regresé en motocicleta.


  —¿Y Gowper ha venido? —preguntó Blake.


  —Sí. Ahora está inspeccionando los pantanos por si encuentra alguna pista.


  El detective se mordió los labios.


  —Primeramente inspeccionaré el aposento —declaró.


  Y se dirigió al cuarto de la joven.


  —¡Esto es espantoso, Blake! —exclamó Trainer siguiendo al detective a un paso de distancia—. ¿Quién habrá querido hacer daño a Kathleen Marsh?


  Sexton Blake no contestó. Permanecía inmóvil en el umbral, mirando a un lado y a otro. Todo indicaba que Kathleen había salido de allí de modo anormal. Blake podía imaginar lo ocurrido. Alguien debió de llegar hasta la ventana y al oír ruido, la joven despertó sobresaltada. Antes de que pudiese lanzar la voz de alarma, el algodón empapado de cloroformo fue aplicado a su nariz y mantenido allí hasta desvanecerla.


  El detective pasó al interior y lo registró todo prolijamente. Después se volvió hacia Tinker y Trainer.


  —Nada podemos descubrir aquí. Será mejor inspeccionar fuera.


  Indagó en el exterior, pero tampoco halló nada de interés. Regresó Blake a la casa e hizo comparecer a todos los huéspedes para interrogarles. Pero todos contestaron que nada sabían.


  —Hay que hacer algo —exclamó Trainer—. No podemos cruzarnos de brazos.


  —¿Qué quiere que hagamos? —preguntó Sexton Blake.


  Trainer tuvo un gesto de desesperación.


  —No lo sé —dijo—. ¡Pero algo hay que hacer!


  —La policía está inspeccionando la ciénaga —declaró el detective—. No creo que miss Marsh esté muy lejos. No había acabado de vestirse cuando se la llevaron, pero no hay que alarmarse, pues sospecho que está bien segura.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Tinker sorprendido.


  —Que Kathleen Marsh no ha sufrido ningún daño.


  Llegó Pullman en este instante con el semblante más pálido que de costumbre. Llevaba en la mano algo como un papel.


  —He encentrado esto, señor —dijo acercándose a Sexton Blake—. Alguien debió de echarlo por debajo de la puerta de la cocina.


  Era un sobre sucio y arrugado.


  —Está dirigido a usted, señor —añadió el sirviente.


  Blake lo tomó. Su nombre aparecía torpemente escrito en tinta. Lo abrió en el acto y extrajo una hoja de papel.


  Su exclamación atrajo a Trainer a su lado. Este leyó la carta que Blake tenía en la mano. Decía brevemente:


  “Kathleen Marsh no ha sufrido todavía el menor daño. De ustedes depende que no le ocurra nada. Abandonen el asunto Marsh y váyanse, pues de lo contrario, mi prisionera morirá”.


  Naturalmente, al pie de estas líneas no había firma ninguna.


   


   


  XXVI

  LA MUJER DE LOS CABELLOS GRISES


  Cuando Kathleen Marsh recuperó el conocimiento, apenas recordaba lo ocurrido la noche anterior. Despertó de pronto al ser azotada por una ráfaga de viento frío y vio que avanzaba hacia el lecho una silueta agazapada. Llena de terror, abrió la boca para gritar, pero antes que pudiera hacerlo, algo húmedo fue aplicado sobre su labio superior, y poco a poco fue perdiendo el conocimiento.


  Cuando volvió en sí, se encontró en medio de la más profunda oscuridad. Trató de moverse, pero no lo consiguió. Estaba maniatada. El aire era húmedo y el suelo durísimo. ¿Dónde podía estar?


  Pensó en Gerald Trainer. Por él se decidió a dar el temerario paso de su experiencia. Necesitaba saber si era inocente o culpable. Imposible casarse con un hombre sobre el que pesara una sombra de duda.


  Sentía una sed abrasadora. Pero con entereza admirable, a pesar de su angustiosa situación, empezó a pensar en lo que podría ocurrirle. No debía hacerse ilusiones conociendo a sus enemigos. Ya habían matado a tres personas y no vacilarían en deshacerse de una más si les estorbaba.


  Oyó un ruido, volvió la cabeza y pudo ver un débil rayo de luz. Se abrió una puerta y distinguió la silueta de un hombre que bajaba por una escalerilla. Llevaba una lámpara de petróleo que mantenía más alta que su cabeza, y descendió lentamente. Después depositó la lámpara en el suelo y se acercó a miss Marsh.


  Su rostro estaba oculto por un pañuelo sujeto detrás de las orejas. La contempló por unos momentos en silencio y extrajo del bolsillo una pistola de largo cañón. Entonces se inclinó sobre la joven, que se estremeció aterrada. ¿Sería aquel el final?


  Sus temores eran infundados. El desconocido le aflojó la mordaza.


  —De nada le serviría gritar —dijo—. Nadie la oiría. Le traigo algo para comer.


  Con su mano izquierda sacó un paquete de sandwiches del bolsillo y un thermos. Apoyó a la joven contra la pared, destapó el frasco y lo acercó a los labios de Kathleen. Ella bebió con avidez el café caliente que contenía el thermos.


  —Ahora coma un poco —dijo el desconocido.


  Mientras comía, pudo reconocer el lugar en que se hallaba. Era un sótano. Las paredes eran de piedra y el piso estaba cubierto por una densa capa de polvo.


  El desconocido siguió observándola y comprendió lo que pasaba en su ánimo.


  —Mal sitio, ¿verdad? —le preguntó—. Menos mal que no estará aquí mucho tiempo.


  —¿Dónde estoy? —preguntó miss Marsh—. ¿Por qué me han traído aquí?


  —No se preocupe —replicó el desconocido con rudeza—. Se siente molesta, ¿verdad? Todo se arreglará si ese estúpido detective hace lo que le aconsejo.


  —¿Y si no lo hace? —preguntó miss Marsh.


  El hombre se encogió de hombros y repuso tranquilamente:


  —¡Entonces morirá usted!


  Antes de que ella pudiera contestar, cogió la mordaza y la aseguró a la boca de la cautiva. Después se apoderó de la lámpara y se marchó. La puerta se cerró y Kathleen quedó a solas con sus pensamientos.


  * * *


  El superintendente Gowper contemplaba la casa del viejo Marling y se volvió al agente que le acompañaba.


  —Podríamos echar un vistazo por allí —dijo—. Acaso tengamos más suerte por ese lado.


  El agente asintió con un movimiento de cabeza y declaró:


  —Hace dos años que esa casa está desocupada. Opino que necesita una reparación.


  —Ya lo sé —replicó Gowper ásperamente—. Pero no buscamos una casa para comprarla, sino un lugar donde puedan haber llevado a esa mujer.


  El semblante del agente tuvo una expresión de fastidio.


  —No pretendo que usted la compre, míster Gowper.


  Pero el superintendente no le oyó, porque ya había echado a andar hacia la hondonada donde estaba la choza.


  Sexton Blake iba de un lado a otro sobre la franja de terreno cubierto de hierba que había delante de Gorse Lodge. Apretaba su pipa con los dientes y tenía el ceño fruncido. De pronto, apareció un agente que corría jadeante.


  —¡Los hemos encontrado, señor! —gritó con voz alterada.


  Del rostro del detective desapareció el gesto de contrariedad que antes lo ensombrecía.


  —¿A miss Marsh y a la mujer? —preguntó, y añadió cuando el hombre asintió con la cabeza—: ¿Dónde?


  —En la casucha de Marling —repuso el agente tendiendo la mano en aquella dirección—. El jefe está esperándole. Me encargó le llevara consigo.


  —Vamos —dijo Blake sacudiendo la ceniza de su pipa y guardándose esta en el bolsillo.


  La casucha distaba poco menos de un kilómetro y no la vieron hasta que estuvieron muy cerca, pues quedaba oculta detrás de las prominencias que le rodeaban.


  Gowper estaba junto a la entrada, esperándoles, y saludó a Blake con muestras de alegría.


  —Me alegro de que haya usted venido, míster Blake —dijo el superintendente—. Las hemos encontrado a las dos. Miss Marsh está muy bien, pero el estado de la otra es poco tranquilizador.


  Condujo al detective al interior de la casucha. Kathleen Marsh estaba sentada sobre un cajón. Se había echado encima el sobretodo del superintendente y mostraba una mortal palidez. Sonrió al ver entrar a Blake.


  —¿Reconoció usted al hombre que la trajo aquí? —le preguntó el detective cuando ella terminó de contarle lo ocurrido.


  —No —repuso Kathleen—. Me pareció reconocer su voz, pero no he podido identificarla.


  Blake se volvió a Gowper.


  —¿Dónde está la otra mujer? —preguntó.


  —En la otra habitación. Está desvanecida, de modo que nada podrá decirle.


  —No importa. Quiero verle la cara.


  Pasaron a la habitación contigua. Entre un montón de ropas se hallaba una mujer de cabellos grises. Su cara parecía de cera y respiraba con dificultad.


  —Está narcotizada —dijo el detective—. Bueno, creo que esto resuelve el misterio.


  —¿Por qué? ¿Quién es esa mujer? —preguntó Gowper—. ¿La conoce usted?


  —No, pero ahora que la he visto sospecho quién es —contestó Blake.


  Y dijo al superintendente:


  —¿Quiere decir a miss Marsh que venga?


  Apareció Kathleen envuelta en el abrigo del policía.


  —¿Reconoce a esta mujer, miss Marsh? —preguntó Sexton Blake cuando ella estuvo a su lado.


  La joven miró hacia el suelo y dejó escapar un grito de sorpresa.


  —¡Oh! ¿Es posible?


  Murmuró un nombre y Blake asintió:


  —Es ella. No me cabe la menor duda.


  Miró luego al sorprendido Gowper.


  —Que el agente se quede aquí custodiándola —dijo señalando hacia la mujer desvanecida—. Nosotros regresaremos a Gorse Lodge a tomar parte en el último acto del drama... el cual terminará en el mismo escenario en que comenzó.


   


   


  XXVI

  EL CRIMINAL DESENMASCARADO


  Las llamas de la chimenea del hall de Gorse Lodge iluminaban el recinto con una luz incierta, una luz que arrojaba sombras grotescas sobre las paredes y el techo, e iluminaba los rostros de las personas en forma extraña. En todos los semblantes se reflejaba la inquietud y en algunos el temor. Todos los ojos miraban con fijeza a Sexton Blake.


  El detective había regresado con Kathleen Marsh, a la que hizo entrar por la misma ventana por dónde la sacaron, y una vez que esta se hubo vestido, envió a Tinker en busca de los huéspedes para que se congregaran en el hall y allí estaban todos, silenciosos e inmóviles, preguntándose qué iba a suceder.


  —Hace varios días —empezó a decir Blake situándose al lado de Tinker y del superintendente Gowper—, miss Kathleen Marsh me pidió que viniese aquí con objeto de resolver el misterio de la muerte de su padre. La misma noche de mi llegada, se cometió otro crimen. John Krayle murió de un tiro cuando se hallaba en la misma habitación en que tres años atrás fue asesinado Herbert Marsh.


  Se detuvo, y miró, uno por ano, a todos los presentes. Pullman, que estaba al lado de Mary Husk, movió ligeramente los pies. Miss Emily Marsh tosió nerviosamente. Todos parecían emocionados.


  —No había pista ninguna que condujera al descubrimiento del criminal —siguió diciendo el detective—. Lo único evidente era que debía de ser una persona de la casa.


  Se oyó esta vez un suspiro que lanzó Alice Domoon. Pero Blake no hizo caso y prosiguió con voz clara y suave:


  —Varios incidentes curiosos aparecían ligados al segundo crimen. Míster Trainer y yo estábamos juntos cuando se oyó el disparo y en la habitación ocupada por John Krayle oímos momentos antes un murmullo de voces. Pero cuando corrimos a la habitación no encontramos más que al muerto. La ventana estaba cerrada por dentro y nadie podía haber huido por la puerta sin que le viésemos. No era posible que Krayle hablara solo. Se oyeron dos voces perfectamente claras y de distinta entonación. ¿Cómo, entonces, pudo salir de la habitación la persona que estuvo dialogando con Krayle? Debo confesar que, por algún tiempo, estuve intrigado y confundido, hasta que di con una posible solución. Más tarde hablaré de eso. La persona con la que John Krayle había hablado antes de su muerte no era la misma que cometió el crimen. Eso era evidente, ya que el disparo se hizo desde la galería, y las voces no cesaron hasta casi el momento de oírse la detonación.


  Volvió a hacer una pausa y de nuevo todo quedó en silencio. Acaso el corazón de alguno de los que le escuchaban latía con mayor rapidez, pero de eso nadie podía enterarse.


  —Llegamos ahora al episodio de la peluca —dijo Blake—. La peluca que John Krayle usaba y que fue robada de la habitación en que le mataron. Fue robada dos veces. Una por George Domoon y otra de debajo de mi almohada, donde yo la oculté después de hallarla entre los leños de la chimenea, que es donde la dejó el criminal.


  Miró a miss Emily Marsh, de cuyos labios se había escapado una modulación extraña y continuó:


  —Cuando el criminal no encontró en ella lo que buscaba, porque ya lo había sacado George Domoon, la volvió a colocar sobre la cabeza del muerto. John Krayle murió por saber demasiado y porque durante la última cena de su vida dijo que todo cuanto sabía lo había escrito y ocultado en sitio seguro, que se conocería después de su muerte. George Domoon recibió la muerte de la misma mano, porque gracias a las indicaciones halladas en el escondrijo de la peluca, se enteró del paradero de ciertos documentos y se anticipó al criminal en su búsqueda. Ahora voy a decirles lo que ustedes ya saben y han tratado de ocultar: el motivo de la muerte de Herbert Marsh.


  Señaló hacia la puerta de la habitación fatal, y entre los circunstantes se advirtieron signos de inquietud, un movimiento semejante al que produce una ráfaga repentina que agita las hojas de los árboles.


  —¡Herbert Marsh era un chantajista! —dijo el detective después de la breve pausa—. Hizo víctima de sus chantages a todos ustedes y su fortuna estaba formada por el dinero que ustedes le entregaban cuando les invitaba a las reuniones de fin de semana. En esa caja que ustedes no quisieron que se abriera, guardaba las pruebas y los medios que empleaba para hacerles pagar importantes sumas de dinero. No creo que, con excepción de su hermana, ninguno de ustedes conociera la existencia de la caja. Por lo tanto, ignoraban dónde guardaba los documentos que le permitían vivir fácilmente con el dinero de todos ustedes.


  —¡No lo sabíamos! —gritó Alice Domoon.


  Su semblante estaba pálido como la cera; sus ojos, desmesuradamente abiertos, miraban al detective.


  —Si hubiéramos sabido dónde guardaba esos papeles...


  Se detuvo y Blake asintió con la cabeza.


  —Si lo hubieran sabido, habrían procurado apoderarse de ellos. Seguramente por eso Marsh arregló las cosas de modo que la caja no pudiera abrirse sin que la persona que lo intentara dejara de pagar su atrevimiento. Ahora conocemos el motivo del asesinato de Marsh, y el de la muerte de Krayle. En cuanto a George Domoon, es fácil comprender por qué lo mataron. Al conocer el paradero de la caja de seguridad de Krayle, que este no alquiló a su propio nombre, Domoon resolvió poner término a su incertidumbre, yendo en busca de los documentos a que aludiera Krayle, los cuales estoy seguro de que contienen el nombre del criminal. Y llegamos al punto más importante de la cuestión. Ya saben por qué se cometieron esos crímenes. ¡Ahora vamos a saber quién los cometió!


  Miró detenidamente a los que le escuchaban. Todos tenían una expresión extraña en sus semblantes.


  —Sí —declaró Sexton Blake—. Esa es la cuestión más importante y que más imperiosamente exige una solución. Pero confieso que no es fácil encontrarla. Tedas las personas afectadas por este asuntó tienen motivo para haber cometido el crimen. ¿Quién de ustedes es el culpable del triple asesinato?


  Dio un paso hacia adelante y dirigió a todos una mirada escrutadora.


  —¿Quién es el hombre o la mujer que se deslizó por la galería aprovechando la oscuridad de la noche para disparar contra John Krayle a través de la puerta de su aposento? ¿Quién clavó el cuchillo en el pecho de George Domoon cuando estaba a punto de salir de la casa y luego ocultó el cadáver en la alacena? ¿Quién robó el veneno y trató de matar a miss Emily Marsh vertiéndolo en una taza de café? ¿Quién, cuando se temía que yo pudiese saber la verdad, raptó a miss Marsh y la retuvo prisionera para amenazarme con suprimirla si yo no suspendía mis investigaciones? ¿Quién llegó a Gorse Lodge un día antes que los demás y preparó y puso en ejecución este plan habilidoso suplantando a una mujer inocente?...


  Un grito ahogado le interrumpió. Alguien echó a correr apresuradamente.


  —¡Deténganla! —gritó Sexton Blake.


  Gowper y Tinker dieron un salto y cogieron por los brazos a la persona que huía. Agitada y jadeante, trató de zafarse de los que la sujetaban. Mary Husk lanzaba toda clase de denuestos.


  —¡Silencio! —gritó autoritariamente Blake.


  Y con rápido movimiento, arrancó la peluca que cubría aquella cabeza.


  Entonces, ante los ojos atónitos de los circunstantes, apareció la cabeza de un hombre.


   


   


  XXVIII

  EL HOMBRE QUE SABIA LA VERDAD


  Todos se habían puesto en pie sin poder ocultar su asombro. El hombre grotescamente disfrazado de cocinera que retenían Gowper y Tinker, miró a Blake con expresión de odio infinito.


  —Es usted muy astuto —exclamó—, pero si cree que soy yo el hombre que mató a Herbert Marsh, a Krayle y a Domoon, será mejor que vuelva a empezar.


  —Ya veremos qué dicen los tribunales sobre ese asunto —replicó Sexton Blake.


  Y volvió la cabeza hacia miss Emily Marsh, que vacilaba a causa de la profunda sorpresa. Con los ojos desmesuradamente abiertos y en el colmo del estupor, pudo al fin balbucear:


  —Harry... ¿Tú?...


  El hombre de la reluciente calva rio extrañamente.


  —No esperabas volver a verme, ¿verdad? No podías imaginar que tu marido estuviese tan cerca, ¿eh?


  —¿Marido? —repitió Sexton Blake con un gesto de sorpresa.


  Harry volvió hacia él la mirada.


  —¿Lo ignoraba usted? Pues ya sabe algo más. Hace diez años me casé con miss Emily Marsh. Entonces era más guapo que ahora. Nos casamos secretamente. ¿Qué habrían dicho sus distinguidas amistades al saber que se había casado con el chauffeur de su hermano, con Harry Husk?...


  —Harry —murmuró la anciana—. ¡Harry!


  —¡Basta! —rugió Harry Husk.


  Y añadió mirando con insolencia a Blake:


  —¿Qué es lo que piensa hacer conmigo?


  —Detenerle —repuso secamente el detective.


  —¿Por qué? ¿Por haber suplantado a mí hermana? Ella no me acusará, de modo que no tiene usted ningún motivo para detenerme.


  —Le acuso de asesinato —repuso Blake—, cosa que me parece no podrá usted refutar. Esa es la acusación principal, pero aun hay otra: secuestro de una anciana y tentativa de envenenamiento contra su esposa.


  El semblante de Harry Husk empalideció.


  —No fui el culpable de esos crímenes —replicó—, y si cometí otras imprudencias fue porque me vi forzado a ello. No dependió de mí. Me obligaron a hacer lo que hice.


  —¿Quién le obligó? —preguntó rápidamente Blake.


  —¿Quiere usted saber su nombre? Pues se lo voy a decir.


  Pero apenas había terminado de pronunciar estas palabras, alguien gritó con voz ruda y amenazadora:


  —¡Quietos! ¡Que nadie haga el menor movimiento! ¡El que se mueva irá en el acto al infierno!


  Sexton Blake se volvió. Agazapado junto a la puerta con el rostro pálido y desencajado y empuñando una pistola automática se hallaba Leslie Curtis. En medio de la excitación general, se había levantado del sofá sin que nadie lo advirtiera y se deslizó prontamente hacia la puerta.


  —¡Arriba las manos! —gritó—. ¡Pronto, o haré que mi pistola lo diga de otro modo!


  Mientras hablaba, su mano izquierda buscaba el picaporte de la puerta que tenía a sus espaldas.


  —Retengan a Husk —dijo— porque será el único que habrán logrado atrapar. En la caja secreta, si es que pueden abrirla, encontrarán pruebas suficientes para hacerle pasar algunos años en la cárcel.


  Había abierto la puerta y retrocedía hacia la oscuridad de la noche.


  —Voy a tomar la motocicleta de Tinker y no deseo que nadie me siga.


  Traspuso la puerta y la cerró de golpe. En cuanto desapareció, Tinker dio un salto, y su mano asía ya el picaporte, cuando la voz de Blake le detuvo.


  —¡Quieto, Tinker! —le ordenó enérgicamente.


  Y añadió en el acto, dirigiéndose a Gowper:


  —Encárguese de Harry Husk. ¡Vamos, Tinker, por aquí!


  Apartó al sorprendido criado y corrió hacia la cocina, seguido por su ayudante.


  Al llegar a la puerta trasera de la casa oyeron el ruido de una motocicleta que emprendía la marcha.


  —¿Por qué no me dejó salir en su persecución, maestro? —preguntó Tinker.


  —Porque entre los dos podremos cogerlo vivo —replicó Blake mientras sabría la puerta—. Por aquí hay mejor camino. Podemos seguirle en automóvil. No es posible que se escape.


  El detective corrió hacia donde se hallaba su automóvil. Saltó al baquet y en el acto oprimió el pedal de arranque. En cuanto Tinker estuvo a su lado, el auto partió velozmente. La aguja del marcador fue pasando rápidamente por los números 70, 80, 90. Y no habían transcurrido cinco minutos desde que salieran de Gorse Lodge, cuando marcaba los cien kilómetros por hora. El automóvil podía desarrollar mayor velocidad, pero Blake no se atrevía a aumentarla dadas las condiciones del camino.


  Ante ellos, en la lejanía, se distinguía la luz del faro de la motocicleta. El detective apretaba los labios. Su mano experta hacía prodigios para mantener la debida dirección. El fuerte viento impedía oír el ruido del escape de la moto, pero bastaba como guía la luz de su faro delantero, que parecía hallarse cada vez más próxima.


  —Le alcanzaremos antes de que llegue a Exeter —dijo Blake a voz en grito para que Tinker pudiera oírle.


  El camino huía hacia atrás velozmente y no había la menor duda de que disminuía la distancia que les separaba de la motocicleta. Curtis debió de darse cuenta de la persecución porque volvió la cabeza. Fue una torpeza. El movimiento de su cuerpo hizo dar un salto a la moto, y para volver a dominarla, se vio precisado a frenar momentáneamente.


  La distancia entre el automóvil y el fugitivo disminuía cada vez más. Las intenciones de Blake eran situarse a su lado y obligarle a que saliera del camino. Pero no pudo realizar este propósito, pues cuando el automóvil se hallaba a unos cuatro metros del fugitivo, este aminoró de pronto la marcha con un fuerte frenazo, y saltando de su asiento, rodó por el suelo.


  La maniobra fue tan inesperada, que Blake estuvo a punto de chocar con la motocicleta y tuvo que maniobrar hábilmente para evitar la colisión. Tal era la velocidad que llevaba, que necesitó unos quince metros para poder parar.


  —¡Cojámosle! —exclamó saltando del coche—. ¡Si no tenemos cuidado, esta vez se nos escapará!


  En la oscuridad era imposible ver al fugitivo. Corrieron en la dirección en que emprendiera la huida, pero no pudieron encontrarle. Blake se detuvo jadeante.


  —Se nos ha escapado, muchacho —murmuró—. Y no debemos alejarnos del automóvil, pues podría intentar utilizarlo para huir.


  Todo estaba en silencio. A sus oídos no llegaba el más leve ruido.


  —Es inútil buscar a un hombre en las tinieblas, muchacho —dijo Blake echando a andar hacia el automóvil—. No le será muy fácil alejarse.


  Y agregó, mientras ayudaba a Tinker a colocar la motocicleta en la parte trasera del automóvil:


  —Seguramente, Gowper habrá avisado a los puestos de policía y a las patrullas ambulantes para que estén alerta. No tardará mucho tiempo en ser detenido.


  El automóvil emprendió el regreso mientras Curtis levantaba la cabeza por detrás del montón de rocas en que se ocultara, y trémulo de rabia, veía cómo se alejaba la luz trasera del “Rolls Royce”.


   


   


  XXIX

  FUGITIVO


  Leslie Curtis se daba cuenta de lo peligroso de su situación. Aunque había logrado despistar a S ex ton Blake sabía que no podía seguir en libertad mucho tiempo, a menos que encontrara el medio de cruzar el cerco que le había puesto la policía encerrándolo en la región de los pantanos.


  Mientras permaneciera allí estaba seguro, pues había muchos sitios donde poder ocultarse. Pero no podía seguir allí indefinidamente. El hambre y la sed le obligarían muy pronto a caer en manos de las mismas personas que tanto ansiaba eludir.


  Tenía cerca de ocho horas para pensar algún medio de salvarse, las ocho horas que faltaban para que amaneciera. ¡Si al menos amaneciera con niebla, una de esas nieblas espesísimas que dieron fama a Dartmoor, como la que envolvió a Gorse Lodge la noche del asesinato de Krayle!


  No llevaba en sus bolsillos más que cuatro libras, y eso era muy poco para quien necesitaba huir lejos.


  En su casa de Londres guardaba algo más, pero aun en el caso de que lograra salir de allí, sería una locura pensar en volver a su domicilio. Sacó un cigarrillo, se ocultó detrás de las rocas y lo encendió.


  Fumó ávidamente.


  ¿Cómo podría sacar provecho de su momentánea ventaja y escapar?


  Una vez que lograra salir de la región pantanosa, salvando el cordón de policías que ya le habrían tendido, la cuestión del dinero sería lo de menos. Siguió fumando con avidez hasta consumir su último cigarrillo y arrojó el paquete vacío a un lado. Su situación era semejante a la de un ratón que tiene cortada por todas partes la retirada. El aire frío de la noche empezó a filtrarse por sus ropas. No llevaba abrigo ni sombrero.


  ¡Maldito Sexton Blake!


  ¡Él, que se creía tan seguro, y he aquí que todos sus planes, tan bien urdidos, se habían hundido de pronto en el fracaso! Era un fugitivo, un delincuente perseguido por la justicia. Y si le atrapaban, le condenarían a la horca irremisiblemente.


  Nada podía salvarle de la última pena. Nadie, ni el más hábil abogado del mundo. La declaración de Husk sería fatal para él.


  El frío le hacía tiritar. El tiempo iba pasando inexorablemente y se aproximaba el alba. Al moverse, sintió el peso de su pistola automática en el bolsillo y pensó que en un caso extremo esa sería su solución. Era mejor acabar de un pistoletazo que sufrir la larga agonía del proceso con sus nefastas consecuencias.


  Extrajo el arma del bolsillo y la abrió. Estaba repleta de balas. Le producía una profunda satisfacción la posesión de aquella pistola. Sin embargo, se propuso no utilizarla sino cuando todas las esperanzas se hubiesen desvanecido.


  ¡Todas las esperanzas! No eran muchas, ciertamente, pero con una sola le bastaba.


  Podría ocurrir un milagro. Para todas las situaciones había una salida.


  Se sentía cansado y aterido. Era necesario hacer un desesperado esfuerzo mental para encontrar la salvación. Se sobresaltó de pronto. El tono gris del amanecer se iba convirtiendo en una tonalidad rojiza que anunciaba la salida del sol. Se puso en pie. Desde su escondrijo divisó en el camino un hombre que se acercaba en bicicleta. Lo observó unos instantes y pudo comprobar que era un policía. Se agazapó detrás de las rocas de modo que seguía viendo al que se acercaba, y de pronto, se le ocurrió que aquel hombre podía ser su salvación. Sacó la pistola del bolsillo y salió de su escondite. Avanzó tranquilamente hacia el camino.


  El policía le vio cuando estaba a un centenar de metros y le ordenó se detuviera. Leslie Curtis sonrió burlonamente y esperó. El policía detuvo su bicicleta, se apeó y se acercó a él. En su rostro se dibujaba una expresión triunfal.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó entusiasmado—. ¡He tenido suerte!


  —No cante victoria, amigo —repuso Curtis.


  Con rápido movimiento, le encañonó y siguió diciendo:


  —No se mueva y haga lo que le diga, si no quiere que le mate como a un perro.


  La sonrisa de triunfo desapareció de la cara del policía, que miró azorado el cañón que le apuntaba.


  —¡Quítese el casco! —le ordenó Curtis, avanzando un par de pasos.


  El agente vacilaba. No estaba acostumbrado a aquella clase de experiencias. Hasta entonces, solo había tratado con vagabundos y rateros de gallinas. Esto era algo más de lo que tenía previsto.


  —¡Pronto! —ordenó nuevamente Curtis, al mismo tiempo que su dedo índice se apoyaba en el gatillo.


  El agente lo advirtió y decidió obedecer.


  Y ya se disponía a cumplir las órdenes del fugitivo, cuando este, con rápido movimiento, descargó un terrible golpe con la culata del arma en la cabeza del policía, que se desplomó sin una queja.


  Cinco minutos más tarde, el cuerpo del agente quedaba oculto detrás de las rocas y Leslie Curtis estaba vestido con las ropas del representante de la ley. Subió a la bicicleta y, con rápido pedaleo, emprendió la marcha hacia Exeter. Se sentía satisfecho y ya le parecía haber conseguido la libertad. Pero había olvidado un detalle de importancia.


  Pequeño olvido, un descuido insignificante, pero que iba a dar con sus huesos en la cárcel.


   


   


  XXX

  LA ÚLTIMA ETAPA


  Sexton Blake se hallaba sentado junto al fuego, en la oficina del puesto de policía de Exeter, con la pipa apretada entre los dientes y el ceño fruncido. Durante toda la noche, el teléfono había estado transmitiendo instrucciones. Todos los puestos estaban sobre aviso en espera del fugitivo.


  Se había adoptado el mismo sistema que se pone en práctica cuando huye algún preso de la cárcel de Princetown, y Leslie Curtis caería irremisiblemente en manos de la justicia.


  Husk ya no era el hombre insolente de antes y se hallaba bien seguro en una celda. Blake no le envidiaba ni sus pensamientos ni sus sentimientos, y pensaba en el fugitivo, que andaría vagando desesperado por la región pantanosa. Debía de darse cuenta el infeliz de que escapar era imposible y que el hambre, la sed y el cansancio acabarían por obligarle a salir de aquella zona.


  Apareció Gowper con expresión preocupada.


  —Aún no se ha recibido ninguna noticia —dijo calentándose las manos en el fuego—. No creo que ese hombre pueda eludir a la policía. Todos los agentes están de servicio y también se han movilizado las reservas.


  El detective sacudió su pipa y volvió a llenarla cuidadosamente.


  —Creo que no debe inquietarse, Gowper —repuso—. Estoy seguro de que le será imposible escapar. Solo es cuestión de paciencia.


  El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  —No he descuidado nada. A menos que pueda volverse invisible, no tiene la menor posibilidad de salir de la región pantanosa.


  —Además, por su aspecto —dijo Blake—, pues no llevaba sombrero ni abrigo, ese hombre llamará la atención en todas partes. Ignoro si lleva dinero. Esa podría ser una de sus mayores dificultades para huir.


  —Ya he comunicado con Londres —dijo Gowper— y la policía se ha incautado de su piso. También se avisará a su banco en cuanto abra las puertas. No creo que se nos pueda escapar.


  Gowper pasó a su oficina al oír sonar el teléfono, y Blake volvió a sumirse en sus cavilaciones. Se sentía cansado. Dura había sido la tarea, pero sobre todo estaba la satisfacción de haber triunfado.


  Kathleen Mash se casaría con Gerald Trainer y vivirían felices. La joven no volvería a Gorse Lodge después de lo ocurrido. Lo mejor que podía hacer era vender la propiedad, y en caso de no encontrar comprador, cerrarla para siempre.


  Terminada la conversación telefónica, volvió Gowper junto al fuego.


  —Nada se sabe todavía —dijo.


  Blake levantó la cabeza, sonriendo, entre una nube de humo.


  —No espere que se deje coger enseguida. Curtis no abandonará su escondite hasta que el hambre le acose.


  —Es evidente. Y eso puede significar un par de días —respondió Gowper.


  —Una cosa así tardaremos en atraparlo —dijo Blake—, a menos que un agente tropezara con él por casualidad.


  —Solo dispongo de veinte hombres para recorrer la zona pantanosa y me parece que no bastan.


  —A lo mejor, uno tiene suerte y lo pesca.


  —No lo creo —desconfió el superintendente. Y calló al oír que sonaba nuevamente el teléfono. Pasó a su despacho.


  La conversación fue breve. Enseguida volvió junto a Blake con el semblante alterado.


  —¡Venga! —gritó—. ¡Le han cogido!


  —¿Dónde? —preguntó el detective mientras le seguía hacia el automóvil.


  —En el camino que conduce a Exeter —explicó Gowper—. Estuvo a punto de escapar. Cometió un pequeño error y eso le ha perdido.


  —¿Quiere explicármelo todo? —preguntó ávidamente Sexton Blake.


  Y Gowper le repitió lo que acababa de oír por teléfono.


  * * *


  Leslie Curtis siguió pedaleando a la fría luz de la mañana e iba ultimando sus planes a medida que avanzaba. Si por casualidad se topaba con algún agente, fácil le sería pasar de largo. A nadie le llamaría la atención la presencia de un policía solitario. En ningún momento pensarían que se trataba precisamente del hombre al que buscaban. Cuando se encontrara ante los policías, podía decirles que iba al puesto a dar un informe. Con un poquito de suerte, podría salirle todo bien. Luego vendría la cuestión del dinero. ¿Cómo podría procurarse alguna cantidad para poder huir del país?


  El aire fresco de la mañana obró como un tónico y despejó su cerebro.


  ¡Trainer!


  La policía estaría vigilando su casa, pero no haría lo mismo con la de Trainer. Y recordaba que en cierta ocasión su amigo alardeó de que en su piso guardaba siempre una buena cantidad de dinero para un caso de apuro. ¿Qué mayor apuro que el que él estaba pasando? En cuanto saliera de Exeter, se dirigiría a Londres, entraría en el piso de Trainer y se apoderaría del dinero. Luego permanecería inactivo hasta que le hubiese crecido la barba y el bigote, se teñiría el cabello y se desfiguraría lo bastante para poder pasar la frontera sin despertar sospechas.


  Sí, era un buen plan. Se sentía optimista y todo se lo había de agradecer a un estúpido policía que se le cruzó tan oportunamente en el camino.


  El sol había salido y todo quedó matizado de bellos colores. La luz del nuevo día parecía caer sobre la tierra como una bendición. Apresuró la marcha, y al dar la vuelta a un recodo del camino vio un automóvil y un grupo de hombres. ¡Eran policías! Había llegado el momento difícil. Un poco de comedia y estaría libre para siempre. Al acercarse al grupo, un sargento avanzó hacia él y levantó una mano. Curtis se detuvo y sin bajar de la bicicleta, saludó.


  —Llevo prisa, mi sargento —dijo—. He de dar un recado al señor Gowper.


  —Está bien —repuso el sargento—. ¿Qué noticias hay? ¿Ya encontraron al sujeto?


  —No lo sé —repuso Curtis—. Uno de los sargentos de Gorse Lodge me pidió viniera en busca del superintendente para que fuese allí cuanto antes.


  —Por lo visto, han descubierto algo —comentó el sargento—. Está bien, puede seguir.


  ¡La treta había tenido éxito!


  Saludó, y ya iba a iniciar nuevamente el pedaleo, cuando una voz le dijo:


  —¡Oiga un momento!


  El que hablaba era un agente joven que corrió a tiempo hacia él y lo detuvo.


  —¿Qué pasa? —preguntó el sargento.


  —Hay algo raro en este agente, mi sargento —repuso el joven policía—. Mire el brazalete.


  El sargento dirigió al brazalete una mirada, y enseguida exclamó:


  —¡Caramba, lo lleva puesto en el lado contrario!


  El corazón le dio a Curtis un vuelco. Miró la insignia azul y blanca de su manga. La había colocado en el brazo contrario. ¡Maldita suerte!


  —Lo siento, mi sargento —dijo en son de disculpa—; me vestí apresuradamente y...


  Se detuvo. Los ojos del sargento le miraban recelosamente. El brazalete que llevan los policías para significar que están de servicio es para ellos algo tan habitual, que es imposible que ningún agente lo coloque, ni siquiera por distracción, en lugar indebido.


  —¡Hum! No me ha convencido usted, amigo —repuso el sargento—. Tendrá que quedarse aquí hasta que yo haya hecho ciertas averiguaciones. Jackson puede llevar su recado al puesto.


  Cogió al falso agente de un brazo y Curtis perdió la cabeza. Con un juramento de rabia, saltó de la bicicleta y la empujó contra el sargento. Este retrocedió dando un traspié y, antes de que hubiese recuperado el equilibrio, Curtis huía velozmente. Había recorrido unos cincuenta metros, cuando los agentes se lanzaron en su persecución, pero el sueño y el frío habían agarrotado sus miembros y no pudo aprovechar esta ventaja. Una rápida mirada sobre su hombro, le bastó para convencerse de que sus perseguidores se le echaban encima. Con un nuevo juramento de rabia, extrajo la pistola de su bolsillo e hizo fuego hacia atrás. Las balas silbaron por el aire. Volvió a hacer fuego, dispuesto a agotar el cargador presa de repentino pánico. Era el final. Sabía que ahora no podía escapar y su instinto de conservación le dio nuevos bríos. Pero pronto empezó a respirar con dificultad. Había de hacer un gran esfuerzo para que el aire pasara por su garganta.


  Arrojó a un lado la pistola vacía y, en este momento, su pie tropezó contra un obstáculo y cayó de bruces. El golpe recibido y la debilidad en que se hallaba, bastaron para privarle del sentido y, cuando volvió en sí, se encontró al lado de Sexton Blake, en el puesto de Exeter.


  Curtis se volvió hacia el detective y le dijo con voz velada por el dolor y la rabia:


  —¡Aquella noche, en el hall de Gorse Lodge, debí darle el golpe con más fuerza!


  Y el detective repuso sin alterarse:


  —Muchos hubieran deseado hacer lo mismo.


   


   


  XXXI

  EL FIN DE GORSE LODGE


  Leslie Curtis fue recluido en un calabozo del puesto de Exeter. Fue una coincidencia que ocupara la celda contigua a la de su cómplice Husk. Al día siguiente, los conducían a Londres para asistir al proceso.


  Sexton Blake y Tinker regresaron a Gorse Lodge para despedirse de Kathleen Marsh y vieron que la joven se había quedado sola en la casa. Les saludó con la primera sonrisa verdadera que Blake viera en su rostro desde aquel nefasto día en que fue a visitarle a su casa de Baker Street.


  —Me complace saber que todo ha terminado —dijo—. No puede imaginarse a qué extremos de nerviosismo he llegado esperando saber quién era el asesino.


  —Lo comprendo —replicó Blake—. Creo que se ha portado usted como una heroína. Si me permite aconsejarla, le diré que se aleje de esta casa en cuanto le sea posible. Este ambiente no puede ser muy agradable para usted.


  —Esta misma tarde nos vamos. Gerald nos llevará a tía Emily y a mí a un hotel de Exeter. Allí dormiremos esta noche y mañana, a primera hora, saldremos para Londres.


  —¿Qué ha sido de los demás? —preguntó Blake—. ¿Ya se han marchado?


  —Míster Hope, sí —repuso la joven—. Alice Domoon está haciendo sus maletas.


  En este momento se abrió la puerta del dormitorio de la señora de Domoon y esta bajó al hall.


  —¿Cómo podré llevar mi equipaje a la estación? —preguntó sin prestar atención a Blake ni a Tinker—. No es cosa de que lo lleve a cuestas.


  El detective quedó sorprendido al notar el cambio que se había operado en aquella mujer. Su cara redonda volvía a tener su firmeza habitual y sus ojos habían perdido aquella expresión de temor que tenían cuando la vio por primera vez. Volvía a aparecer la mujer egoísta: lo único que le interesaba era el modo de volver a la estación. Nada le importaba Kathleen Marsh ni los demás huéspedes.


  —Fue usted quien me trajo aquí —dijo antes de que Kathleen hubiera podido contestar— y a usted corresponde facilitarme la marcha.


  —Procuraré encontrar un automóvil que la lleve a la estación —replicó la joven con frialdad—. ¿Cuándo piensa marcharse?


  —Tan pronto como sea posible —repuso Alice, y volviéndose hacia Blake, le dijo—: ¿Hay alguna razón para que siga detenida en esta casa?


  —Ninguna, señora —replicó el detective—. Con todo, la policía necesitará su dirección. Será requerida como testigo en el proceso.


  —¡Ya la tienen! —exclamó—. Se la di a ese Gowper.


  Blake, con objeto de ahorrar nuevas molestias a Kathleen Marsh, dijo a la señora de Domoon.


  —Mi ayudante y yo la llevaremos a la estación de Exeter en mi automóvil.


  Alice apenas agradeció la atención.


  Sin decir palabra, subió a su habitación y cerró la puerta.


  * * *


  La noche volvió a caer sobre la amplia región de los pantanos. Una noche oscura, sin estrellas. En la hondonada donde quedaba la maldita sombra de Gorse Lodge, todo era silencio, a excepción del zumbido de la arboleda, movida a impulsos del viento. En la lejanía un tren silbó suavemente y luego, sobre la cinta sinuosa del camino, se vio aparecer una luz.


  En un principio, fue un débil rayo que horadó las sombras. Pero, poco a poco, la luz fue agrandándose y pudo oírse el ruido de un motor. Fue acercándose a la desierta casa y, si alguien hubiera estado allí, habría podido observar una silueta humana que descendía de una motocicleta y avanzaba rápidamente hacia el pórtico y se perdía entre sus sombras.


  Se oyó un ruido metálico y, enseguida, un chirrido de goznes. La silueta cruzó la puerta y una vez más todo quedó en silencio. Pero no por mucho tiempo. De pronto, se vio aparecer una luz. Vaciló un instante y volvió a brillar hasta quedar fija. La figura humana reapareció, corrió hacia la motocicleta, subió en ella, la puso en marcha y partió velozmente.


  El rojo destello que se advertía en el hall de la vieja casona, se convirtió en anaranjado y luego en amarillento. Agitadas por el viento, las llamas barrieron paredes y techumbres llevando la destrucción hasta el rincón más oculto. Gruesas columnas de humo se elevaron hacia el cielo. Gorse Lodge ardía por los cuatro costados. Las chispas saltaban en miríadas perseguidas por las llamas voraces.


  Una estruendosa explosión se oyó poco después. El eco repercutió en toda la región pantanosa. Las llamas siguieron por algún tiempo su obra destructora, y, por fin, Gorse Lodge no fue más que un montón de ruinas.


   


   


  XXXII

  ¡LA VERDAD!


  La siguiente declaración, tomada taquigráficamente, fue hecha por Leslie Curtis en Scotland Yard, en presencia del inspector Coutts:


  “Me llamo Leslie Curtis y hago voluntariamente esta confesión, sin ser impelido a ello por ninguna fuerza que no sea la de mi voluntad.


  “Comenzaré a decir que soy el responsable del asesinato de Herbert Marsh y de las muertes de John Krayle y George Domoon. También fui yo quien raptó a Kathleen Marsh.


  “El motivo de estos crímenes es fácilmente explicable. Yo, no Herbert Marsh, fui la persona responsable de los chantages que pesaron sobre las personas afectadas por este asunto. Marsh era una víctima como ellos. En realidad, hasta después de haberle explotado a él durante algún tiempo, no concebí la idea de extender mi negocio a otros.


  “Descubrí algo acerca de Marsh y relacionado con los negocios de su hermano, que le podía llevar a la cárcel para varios años, y fue así como pude someterle a mí voluntad. En un momento de locura había falsificado un cheque con el nombre de uno de sus clientes y fue a pedirme el dinero que necesitaba para arreglar el asunto. Fue franco conmigo me explicó todo lo ocurrido. Desde entonces, quedó completamente en mí poder. Fue un muñeco en mis manos. Fui yo quien supo que George Domoon jamás escribía una línea de sus libros, sino que lo hacía por él un hombre que vivía en una bohardilla, en Brixton, al que le pagaba miserablemente. Yo quien supe que Emily Marsh se casó secretamente con el chofer de su hermano y quién descubrió más tarde que a este hombre le buscaba la policía por haber robado a su antiguo patrón. Así fui extendiendo mi dominio sobre varias personas.


  “A fin de no aparecer en el asunto, hice que Herbert Marsh diera su nombre en los bancos y en todas las operaciones con mis víctimas. Cuando yo deseaba fondos, no tenía más que ir a buscarlos a su casa. Yo ideé que se instalara esa caja secreta en Gorse Lodge y guardé allí los documentos referentes a las personas que por medio de Marsh estaba explotando, y fui yo quien sugirió que la caja se construyera de modo que al ser abierta sin usar la combinación, estallara un explosivo.


  “Con objeto de alejar de mí toda posible sospecha, aparenté ser también una víctima de los chantages de Marsh, y todo marchó bien hasta que Herbert empezó a dar indicios de estar harto de la farsa. Yo le obligaba a ir demasiado lejos y un día me dijo que estaba cansado y que, antes que seguir obedeciéndome, se entregaría a la justicia por su delito de falsificación y recibiría el castigo merecido. Me di cuenta de que sería capaz de hacer lo que decía y me dispuse a obrar en consecuencia.


  “Se aproximaba la época en que Marsh acostumbraba a invitarnos a Gorse Lodge y logré que preparara una de esas reuniones, asegurándole que sería la última y que desde entonces los dejaría en paz para siempre. Y fue la última, en efecto, al menos para él. Meses atrás, le había obligado a hacer un testamento en mi favor para prever el caso de que le ocurriese alguna desgracia. De modo que si él moría, yo podría disponer de los bienes que, a pesar de estar depositados a su nombre, eran míos. Para abreviar, durante aquella última reunión maté a Marsh y, después del crimen, me di cuenta de que mi víctima había sido más listo de lo que yo imaginaba. El testamentó que hiciera legándome todos sus bienes y que yo deposité en el banco donde realizaba mis operaciones, estaba escrito con una tinta que se borraba con el tiempo, y, cuando fui a repasarlo, me encontré ante un papel en blanco. Por lo tanto, mi dinero pasaba a poder de su hija. Algo semejante había hecho con la combinación de cifras de la caja, combinación que le pedí una hora antes de matarlo.


  También esta vez me engañó y yo me quedé sin saber cómo se abría la caja. De modo que los documentos que acusaban a mis víctimas quedaron fuera de mi alcance. De lo único que podía congratularme era de haber extraído una fuerte cantidad de dinero a Marsh el día anterior, pero este era un pobre consuelo, pues lo que iba a perder importaba mucho más. Herbert debió de sospechar que yo tenía el propósito de matarle, por haberme amenazado, y por eso me engañó.


  “La policía jamás sospechó que yo fuese el criminal y, en cuanto a las demás personas que estaban en Gorse Lodge, todas podían haber sido las culpables, ya que todas tenían motivo para desearle la muerte a Herbert Marsh.


  “Nadie sospechaba de mí, pero una persona me miraba con recelo: John Krayle. Quizá me vio salir de la habitación de Marsh después de cometido el crimen. El caso es que recelaba de mí, aunque no llegó a traicionarme, por creer quizá que yo había dado muerte a Marsh para librarme y vengarme de sus chantages. Pasaron tres años y ya me sentía completamente seguro, cuando Kathleen nos invitó a volver a Gorse Lodge. La vi salir de casa de Sexton Blake en Baker Street por pura coincidencia. Por si acaso se trataba de una celada, me impuse a Harry Husk, que con nombre supuesto se ocultaba en Camberwell. Sabía que él y la hermana de Marsh estaban reñidos y que su esposa hacía varios años que no le veía.


  “Quiero que se comprenda claramente que no tenía intención de cometer ningún otro crimen. A Krayle y a Domoon los maté porque me vi obligado a hacerlo. Lo que más me interesaba era contar con alguien sobre quien echar las culpas en caso de apuro. Mary Husk y Pullman llegaron a Gorse Lodge un día antes que los demás, y Husk les vio llegar. Esperó a que Pullman regresara a Exeter en busca de provisiones y entonces se apoderó de Mary, a la que pudo llevar a la vieja cantera. Después Harry se disfrazó hábilmente y la suplantó.


  “Si Krayle no hubiera dicho lo que dijo acerca de los documentos, y mirándome significativamente, durante la cena de aquella noche, hoy estaría vivo. Pero, después de oírle, decidí que no debía exponerme a la aventura que sus palabras parecían presagiarme. Resolví matarle aquella misma noche. Fui en busca de Harry Husk y le ordené que viese a Krayle antes de acostarse, siempre con su disfraz, claro es, y le dijera que tenía algo que comunicarle respecto a la muerte de Marsh, y que, una vez que todo el mundo se hubiera acostado, entraría por la ventana si la dejaba abierta. Harry tenía que obedecerme porque ya le había dejado entrever que yo sabía acerca de su pasado lo suficiente para mandarlo a presidio. Prometió hacer lo que yo le decía, y más tarde, durante la noche, me informó de que vería a Krayle a la una. Le dije que tuviera buen cuidado de ser puntual, pues eso era muy importante, y que debía hablar con Krayle por la ventana y decirle que había encontrado una caja secreta perteneciente a Herbert Marsh. Si Krayle cerraba la ventana con cerrojo y salía al hall a esperarle, él debía aparecer allí e indicarle el sitio en que se hallaba la caja. Mi objetivo desde luego era que Krayle tuviera abierta la puerta de su dormitorio, de modo que yo pudiera hacerle fuego desde la galería.


  “No necesito agregar que todo ocurrió como lo había planeado, aunque cuando vi a Blake y a Trainer en el hall pasé un mal rato. Maté a Krayle y pude eludir las sospechas. Aunque Harry Husk, claro es, sabía que yo era el autor del crimen, no se atrevía a delatarme, de modo que estaba seguro. Se levantó la niebla y nos vimos encerrados en aquella casa infernal. Yo esperaba haber encontrado algún indicio del lugar donde Krayle había guardado los documentos, pero no tuve tiempo para averiguarlo. Cuando me enteré de que la peluca había desaparecido, sospeché enseguida que algo contendría. Vi que Blake la encontraba entre los tizones de la chimenea y aquella noche me deslicé en su habitación y se la robé. Pero alguien se me había adelantado. Encontré el escondrijo en el interior, pero vacío, y, con objeto de deshacerme de la peluca, volví a dejarla sobre la cabeza de Krayle. Creí en el primer momento que Blake había encontrado el papel con las preciosas anotaciones, pero Domoon me dijo después que estaba en posesión de algo que le permitiría aclarar el misterio y que solo la niebla le retenía en la casa.


  “Le vigilé de cerca y cuando trató de marcharse, le apuñalé. No sabía que Blake dormía en el sofá y estuvo a punto de sorprenderme, pero pude deshacerme momentáneamente de él y oculté el cuerpo de Domoon en la alacena, quitándole antes el papel en el que se indicaba dónde se ocultaban los documentos.


  “La caja de seguridad había sido alquilada a nombre de Smith en el banco de Tette Lane. Mi primera intención fue ir a dicho banco sin pérdida de tiempo, pero después comprendí que, sabiendo lo que nadie sabía, podía estar tranquilo.


  “Creo que esto es todo. He corrido enormes riesgos y al fin he perdido. A eso es expone el que juega”.


   


  Firmado: Leslie Curtis.


  Testigo: G. Coutts, inspector de Scotland Yard.


  Testigo: A. Barndome, sargento de policía.


  * * *


  —Nada dice acerca del envenenamiento de Emily Marsh —hizo notar Tinker cuando hubo leído la copia de la declaración de Curtis.


  —No dice nada por la sencilla razón que nada tuvo que ver con ese asunto —repuso Sexton Blake—. Esa fue cosa de Harry Husk, que también es un hombre sin conciencia. Si no hubiéramos desenmascarado a Curtis, y si miss Emily Marsh o mistress Husk hubieran muerto envenenadas, el crimen se habría achacado a la misma mano criminal que mató a Krayle y a Domoon, circunstancia que Harry quiso aprovechar.


  —Ya comprendo —asintió el ayudante y añadió—: El caso es que la revelación de que su padre fue obligado a hacer lo que hizo será un gran consuelo para Kathleen Marsh.


  —Tendrá otros mayores —repuso Blake—. No creo que tarde mucho tiempo en cambiar su nombre por el de mistress Trainer. Cuando tenga que devolver el dinero que heredó de su padre a sus legítimos dueños, no le quedará mucho. De modo que será conveniente que cuente con alguien que vele por ella.


  —¿Cómo se produciría el incendio de Gorse Lodge? —preguntó Tinker.


  Blake sonrió:


  —Gerald Trainer se quedó en Exeter —repuso significativamente—. De Exeter a Gorse Lodge no hay gran distancia. No importa que ese inmueble haya desaparecido. Gorse Lodge fue una casa maldita y su destrucción llevará la tranquilidad a más de una persona. A Lionel Hope, por ejemplo, que acababa de caer en las garras de Curtis, y, probablemente, hay otros nombres en iguales condiciones que no han salido a la luz. A ninguno de ellos se ha necesitado en el juicio. A mi entender, el incendio ha venido que ni pintado, pues ha sido como el juicio final de nuestra aventura.


   


  FIN
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